顧明佳

《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·-式微》是統(tǒng)編本語(yǔ)文教材八年級(jí)下冊(cè)第三單元“課外古詩(shī)詞誦讀”中的篇目，該篇并不為人熟知。教材導(dǎo)讀簡(jiǎn)單將其主旨定位為“勞役詩(shī)”：“日落天黑，還在露水中、泥地里勞作，怎能沒(méi)有怨言呢？這是一首勞役者的悲歌……”關(guān)于這首短詩(shī)，歷代對(duì)其主旨的解釋頗多，筆者在此不揣淺陋，簡(jiǎn)略申述己意，以求正于方家。為論述之便，現(xiàn)引全詩(shī)如下：

式微式微，胡不歸？微君之故，胡為乎中露？

式微式微，胡不歸？微君之躬，胡為乎泥中？

一、《式微》主旨眾說(shuō)舉隅

根據(jù)立論角度不同，筆者將歷代諸家關(guān)于《式微》主旨的說(shuō)法分為以下五類。

1.黎臣勸其君歸國(guó)說(shuō)

這種說(shuō)法在古代影響較大，占據(jù)著經(jīng)學(xué)正統(tǒng)地位，為諸家學(xué)者奉為圭臬?！睹?shī)序》：“《式微》，黎侯寓于衛(wèi)，其臣勸以歸也。”鄭《箋》：“寓，寄也。黎侯為狄人所逐，棄其國(guó)而寄于衛(wèi)。衛(wèi)處之以二邑，因安之，可以歸而不歸，故其臣勸之?！贝呵飼r(shí)期，北方狄人部落侵伐黎國(guó)，黎國(guó)君臣避難于衛(wèi)國(guó)，衛(wèi)君將其安置于中露、泥中兩個(gè)地方，后來(lái)狄人自主退兵，而黎君卻在衛(wèi)地安穩(wěn)度日，遲遲不肯歸國(guó)，其臣極力勸諫，希冀君王重整旗鼓，回國(guó)主持政事?！妒轿ⅰ分饕鞘惆l(fā)臣子對(duì)黎君的勸諫之情?！蹲髠鳌ば迥辍吩涊d狄人“奪黎氏地”：

潞子?jì)雰褐蛉耍瑫x景公之姊也。酆舒為政而殺之，又傷潞子之目……伯宗日：“必伐之。狄有五罪，俊才雖多，何補(bǔ)焉？不祀，一也;耆酒，二也;棄仲章而奪黎氏地，三也;虐我伯姬，四也;傷其君目，五也?！?/p>

從細(xì)節(jié)出發(fā)，歷代學(xué)人對(duì)此種說(shuō)法也存在著不同觀點(diǎn)。比如，狄人為何會(huì)侵伐黎國(guó)？方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》：“黎侯平素必優(yōu)游頑懦以致被逐，迨至狄退仍無(wú)遠(yuǎn)志?！崩杈杪槦o(wú)能、玩物喪志，招致狄人趁虛而入，之后又不思進(jìn)取，毫無(wú)復(fù)國(guó)壯志，亡國(guó)純屬咎由自取。又如，黎臣勸諫君王歸國(guó)的重要原因之一是得不到衛(wèi)公的助力。嚴(yán)粲《詩(shī)緝》：“時(shí)狄已退，黎侯可以歸而不歸，猶望衛(wèi)之助己也，其臣知衛(wèi)宣之不足賴，故勸以歸。”這里直接指明狄人侵黎發(fā)生在衛(wèi)宣公時(shí)期，而他與魯宣公并不生活在同期，與上文《左傳-宣公十五年》的記載有抵牾之處。

2.美黎臣說(shuō)

有學(xué)者認(rèn)為詩(shī)歌《式微》是贊美黎臣對(duì)君王的忠誠(chéng)之情。郝懿行《詩(shī)問(wèn)》：“黎之忠臣從君播遷于衛(wèi)，其友招之不去，君子以為黎不亡矣，美而存之。”這與第一種說(shuō)法有關(guān)聯(lián)之處，只是從贊美黎臣的角度出發(fā)，說(shuō)明其對(duì)君主的不離不棄，并未因?yàn)榫鞯穆潆y而另?yè)窀咧?。?shī)歌還可以看成是黎臣表明忠誠(chéng)之志的“自問(wèn)自答”：“黎臣身處困辱，眷戀其君而不忍去，設(shè)為問(wèn)答以自盟其志也?！?/p>

3.黎莊夫人自誓說(shuō)

劉向在《列女傳》中明確指出詩(shī)歌《式微》是黎莊公夫人與其傅母之間的對(duì)唱：

黎莊夫人者，衛(wèi)侯之女，黎莊公之夫人也。既往而不同欲，所務(wù)者異，未嘗得見(jiàn)，甚不得意。其傅母閔夫人賢，公反不納，憐其失意，又恐其已見(jiàn)遣，而不以時(shí)去，謂夫人曰：“夫婦之道，有義則合，無(wú)義則去。今不得意，胡不去乎？”乃作《詩(shī)》曰：“式微式微，胡不歸？”夫人日：“婦人之道，壹而已矣。彼雖不吾以，吾何可以離于婦道乎！”乃作《詩(shī)》曰：“微君之故，胡為乎中路？”終執(zhí)貞壹，不違婦道，以俟君命。

這里有一點(diǎn)值得注意：詩(shī)句“胡為乎中露”的“中露”在《列女傳》中作“中路”，這為我們考辨詩(shī)旨提供了新的視角，后文還將涉及。

4.勞役者之怨聲說(shuō)

20世紀(jì)以后的學(xué)者多持此種觀點(diǎn)，以余冠英《詩(shī)經(jīng)選》為代表：“這是苦于勞役的人所發(fā)的怨聲。他到天黑時(shí)還不得回家，為主子干活，在夜露里、泥水里受罪?！毕聦尤嗣褚挂岳^日地服徭役，受到上層貴族的竭力剝削，表達(dá)心中的怨恨不滿，以及對(duì)自身痛苦生活的悲哀。

5.情怨說(shuō)

郝志達(dá)《國(guó)風(fēng)詩(shī)旨纂解》：“這是一首情怨詩(shī)，抒情主人公顯系女子……女子失歡而處于一種困窘之境，盼男一歸，有所顧愛(ài)的情怨之辭。”獨(dú)守空房的女子孤寂、困窘，期盼遠(yuǎn)方出行的情郎早日歸來(lái)，由衷情而生怨情，心里埋怨男子對(duì)自己的忽略。

關(guān)于《式微》的詩(shī)旨、事義，除了上述五大類外，還有一些非主流的說(shuō)法，如“臣勸成公歸國(guó)說(shuō)”“存疑說(shuō)”等，在此從略。

二、《式微》主旨考論

探尋詩(shī)歌《式微》的主旨、事義，最終要以文本章句為歸依。筆者擬從章首出發(fā)，句句考證論述，全面考察詩(shī)歌的具體情境，得出合理的主旨內(nèi)涵。

1.“式微式微，胡不歸”

“式”，毛《傳》“用也”，鄭《箋》認(rèn)為是語(yǔ)助詞，沒(méi)有實(shí)義，蘇轍認(rèn)為通“試”，試探之義……古來(lái)說(shuō)法眾多，莫衷一是。其實(shí)，《詩(shī)經(jīng)》中還有一些與“式微式微”相同句式的章句，可以比較類推其義。如《小雅·節(jié)南山》中的“式夷式已”，“夷”為平正，“已”為終止?fàn)幎?，指君王?yīng)當(dāng)飽含公平正直之心處理政事，并且時(shí)刻防止自身的爭(zhēng)強(qiáng)好斗之心，這里的“式”只是語(yǔ)助詞，并沒(méi)有“用”或“試”等意思。同時(shí)，再考察《詩(shī)經(jīng)》中以單一“式”字起首的章句，也可以得出相同的結(jié)論。還是以《小雅-節(jié)南山》為例，其中的“式月斯生”指亂世當(dāng)中每月都有災(zāi)禍發(fā)生，句首“式”字只是發(fā)語(yǔ)詞;《小雅-楚茨》“式禮莫愆”，指禮儀完備而無(wú)愆忒過(guò)失，“式”字同樣無(wú)義。可見(jiàn)，鄭《箋》對(duì)“式”的解釋較為合理。

《爾雅·釋訓(xùn)》：“‘式微式微者，微乎微者也?！惫弊ⅰ把灾廖ⅰ?。鄭《箋》結(jié)合《爾雅》的引詩(shī)，說(shuō)明“君今在此皆甚至微，君何不歸乎”，“微”在這里是微賤之義?！都?微韻》：“微，賤也。”《尚書(shū)-舜典》“虞舜側(cè)微”，孔穎達(dá)《疏》：“不在朝廷謂之側(cè)，其人貧賤謂之微?！笨梢?jiàn)，“式微式微”描繪的是詩(shī)歌主人公所處的貧賤困苦之境，再結(jié)合“胡不歸”一句，其應(yīng)當(dāng)是離開(kāi)故鄉(xiāng)羈旅在外，同行之人見(jiàn)其處境窘迫，勸其早歸故鄉(xiāng)家園。至于詩(shī)歌主人公是否指向君王，還待下文考究。

2.“微君之故，胡為乎中露”

關(guān)于此處的“微”，歷來(lái)以兩種解釋為主：第一，無(wú)、非。毛《傳》：“微，無(wú)也。”鄭《箋》以“微君”為“無(wú)君”?！拔⒕省?，即若不是君王的緣故。第二，漠視、輕視。《毛詩(shī)李黃集解》引胡文定日“以事下人，不有其事，是謂微君之故”，“言以微視黎侯如無(wú)有也”?！拔⒕省?，即漠視君王遭遇的事故、窘境。兩種說(shuō)法看似通達(dá)，其實(shí)存在很明顯的問(wèn)題?！对?shī)經(jīng)》中“微”多次出現(xiàn)，并且有多種含義，如《小雅·伐木》“微我弗顧”“微我有咎”，《小雅·十月之交》“彼月而微，此日而微”，但“微”在同一篇詩(shī)歌中多次出現(xiàn)時(shí)語(yǔ)義保持不變。何楷《詩(shī)經(jīng)世本古義》：“不應(yīng)一篇之中而上下文用字頓異。”“微君”之“微”與“式微”之“微”應(yīng)當(dāng)都是“微賤”之義，詩(shī)篇上下文一致。

從統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度出發(fā)，“君”在《詩(shī)經(jīng)》中共有199處，其中“君子”連言共有183處，剩余16處是單稱“君”或“君王”“邦君”“先君”“君婦”?！对?shī)經(jīng)》中的“君子”所指較為寬泛，可指德行高尚的男子，如“君子好逑”;可指服勞役者，如“君子于役”;可指有地位權(quán)勢(shì)者，如“彼君子兮，不素餐兮”;也可指君王，如“弗問(wèn)弗仕，勿罔君子”。而單稱“君”字的16處中，除去《式微》中的2處，其余14處無(wú)不特指君主，即周天子或諸侯國(guó)君：

先君之思，以勖寡人。（《邶風(fēng)·燕燕》）

人之無(wú)良，我以為君。（《鄘風(fēng)·鶉之奔奔》）

大夫夙退，無(wú)使君勞。（《衛(wèi)風(fēng)·碩人》）

顏如渥丹，其君也哉。（《秦風(fēng)·終南》）

君日卜爾，萬(wàn)壽無(wú)疆。（《小雅·天?！罚?/p>

其泣喧喧，朱芾斯皇，室家君王。（《小雅·斯干》）

邦君諸侯，莫肯朝夕。（《小雅·雨無(wú)正》）

君婦莫莫……諸宰君婦……使君壽考。（《小雅·楚茨》）

克明克類，克長(zhǎng)克君。（《大雅·皇矣》）

穆穆皇皇，宜君宜王。（《大雅·假樂(lè)》）

食之飲之，君之宗之。（《大雅·公劉》）

維此惠君，民人所瞻。（《大雅·桑柔》）

由此可見(jiàn)，《式微》中的“君”最有可能指君王。

“故”，《爾雅·釋詁》“今也”，郭璞注“故亦為今”，現(xiàn)今之義?！熬省保梢岳斫鉃榫醅F(xiàn)今的處境。許多學(xué)人將“故”解為“緣故”，“君之故”即由于君王的緣故，但“微”是“微賤”之義，那“微君之故”就無(wú)法說(shuō)通。此外，根據(jù)《詩(shī)經(jīng)》更換個(gè)別字詞反復(fù)吟唱而句式句意基本相同的重章復(fù)沓的藝術(shù)特點(diǎn)，如將“故”解為“緣故”，那“微君之故”與“微君之躬”便難以關(guān)聯(lián)。因此，“故”應(yīng)當(dāng)理解為“現(xiàn)今”?！拔⒕省边\(yùn)用了《詩(shī)經(jīng)》中常見(jiàn)的倒裝句式，即“君之故微”，指君王現(xiàn)今的處境極其微賤、窘迫。

“中露”，朱熹《詩(shī)集傳》：“露中也，言有霑濡之辱，而無(wú)所芘覆也。”認(rèn)為“中露”就是“露中”，君王被雨露沾濕而沒(méi)有躲避之處。這并不符合《詩(shī)經(jīng)》重章吟唱的行文習(xí)慣，如要與下文“泥中”相對(duì)成文，這里徑直寫(xiě)作“露中”即可，何以寫(xiě)作“中露”如此拗口？其實(shí)，“露”與“路”古字相通?！夺屆罚骸奥?，露也。言人所踐蹈而露見(jiàn)也。”漢石經(jīng)與敦煌本《詩(shī)經(jīng)》里的“中露”皆作“中路”，上文劉向《列女傳》引詩(shī)也作“中路”。筆者遍考先秦兩漢文獻(xiàn)，“中路”多次出現(xiàn)，如《禮記·雜記》“中路嬰兒失其母焉”、《楚辭-九辯》“然中路而迷惑兮”等，皆指“在半路上”。從與《詩(shī)經(jīng)》同為抒情文體的《楚辭》出發(fā)，發(fā)現(xiàn)“中路”不但指半路，更隱含著彷徨、猶豫之義?！毒呸q》“然中路而迷惑兮”，王逸注：“舉足猶豫，心回疑也?！薄毒潘肌贰拔张寰临庵新烦保跻葑ⅲ骸皭濁葆逡?。”

“胡為”，古人常用的疑問(wèn)詞，指何為、為什么。“胡為乎中露”即“胡為乎中路”，意思是為何要在半路上如此猶豫、彷徨。因此，“微君之故，胡為乎中露”即“君之故微，胡為乎中路”，君王現(xiàn)今的處境如此微賤、窘迫，為何還要在半路上猶豫、彷徨呢？可見(jiàn)，這是君王的隨從人員對(duì)其提出的建議，他也是全詩(shī)的“發(fā)唱者”“抒情者”，最有可能是貼身隨行的臣子。結(jié)合“式微式微，胡不歸”一句，可知臣子希望君王不要再猶豫、彷徨，早日返歸故鄉(xiāng)。

3.“微君之躬，胡為乎泥中”

“躬”，古可通“今”，《邶風(fēng)·谷風(fēng)》“我躬不閱”，《禮記·表記》引作“我今不閱”，即“微君之躬”與“微君之故”同義。“躬”也可理解為自身，“微君之躬”即“君之躬微”，君王自身的處境微賤、窘迫。“泥中”，朱子曰“陷溺之難”，指在泥途中進(jìn)退艱難，與“中路”相似，皆有躊躇、彷徨之義?？梢?jiàn)，“微君之躬，胡為乎泥中”與“微君之故，胡為乎中露”語(yǔ)義、情感基本相同。

綜上所述，從《式微》的文本章句出發(fā)，詩(shī)篇事義為：君臣一行羈旅在外，處境極其微賤、窘迫，臣子勸君王早作決斷，返歸故國(guó)鄉(xiāng)里，不要再進(jìn)退躊躇、猶豫彷徨。與“黎臣勸其君歸國(guó)說(shuō)”的區(qū)別在于，無(wú)法確定詩(shī)篇表現(xiàn)的是“黎侯寓于衛(wèi)”之事，更為合理的詩(shī)旨是“臣勸其君歸國(guó)說(shuō)”。