濮禾章

四十年前，因籌建杜甫學(xué)會(huì)，我到開(kāi)揚(yáng)先生紅墻巷舊居拜見(jiàn)先生而相識(shí)。此后數(shù)十年間，我有幸聆聽(tīng)先生教誨甚多。先生生前，為人極其低調(diào)，不重生日慶典之類的形式。當(dāng)他九十壽誕時(shí)，草堂及學(xué)會(huì)擬為其祝壽，卻被先生婉辭了。今值先生百年誕辰，草堂和學(xué)會(huì)舉辦此會(huì)，以表對(duì)先生的緬懷之情，甚有必要。我聊為小文，略記先生二三事，以資紀(jì)念，乃是我的初衷。

一、京、寧、滬、蘇組稿軼事

1981年春，《杜甫研究學(xué)刊》(原名《草堂》)創(chuàng)刊之后，稿源奇缺。為提高刊物質(zhì)量，獲得高質(zhì)稿源，遂由先生率我和周維揚(yáng)于1983年秋赴京、寧、滬、蘇組稿。雖然不少往事我也曾撰文敘及，但仍有若干軼事，乃彰顯先生樸實(shí)作風(fēng)和不畏艱苦之精神，值得我們后輩學(xué)習(xí)，故略述于此。

記得我們?cè)诒本┙M稿的首到之處是中華書(shū)局。因?yàn)樵摼钟虚_(kāi)揚(yáng)先生早年在蜀的故交，中華書(shū)局的黨組書(shū)記張先疇先生。我們來(lái)京組稿，的確想得到他的幫助。有先疇先生的斡旋，中華書(shū)局的著名專家，諸如周振甫、傅璇琮、程毅中等都欣然應(yīng)允為《杜甫研究學(xué)刊》撰稿。

唯京中我們要登門(mén)拜訪的專家學(xué)者如馮至、林庚、陳貽焮、袁行霈、聶石樵、鄧魁英、啟功、廖仲安、裴斐、鄧紹基等，由于他們散居于北京各處，我們不熟悉其家庭住址，確實(shí)困難重重。在這種情況下，中華書(shū)局的總編傅璇琮先生向張先疇先生建議，由中華書(shū)局派一輛專車供我們使用?？墒?，開(kāi)揚(yáng)先生卻婉言謝絕了。當(dāng)然，張先疇先生是深知開(kāi)揚(yáng)先生為人狷介的個(gè)性的。故對(duì)傅璇琮先生說(shuō)：“我是中華書(shū)局的黨組書(shū)記(當(dāng)時(shí)就是十級(jí)高干)，由我陪同他們?nèi)ゼs稿，的確有權(quán)派車，但是不符合局里的規(guī)定，故不能這樣辦?！庇纱丝梢?jiàn)，先疇先生亦是一位克己奉公，很守規(guī)矩之人也。此后，先疇先生向書(shū)局告假數(shù)日為我們當(dāng)向?qū)В畛斯卉嚃|奔西跑拜訪了上文所列的專家學(xué)者。況且，先疇先生每在出發(fā)前，都做足了功課，把要去拜訪的專家、學(xué)者的家庭住址都了解得十分清楚，甚至該乘哪路車，何處轉(zhuǎn)車都標(biāo)記下來(lái)。因此，我們?cè)诒本┑慕M稿很順利。當(dāng)然，亦與開(kāi)揚(yáng)先生當(dāng)年曾在人民出版社當(dāng)過(guò)文史類圖書(shū)編輯有關(guān)，因上列專家中好些人都與開(kāi)揚(yáng)先生有過(guò)交往，此次會(huì)見(jiàn)更為親切。他們對(duì)草堂、學(xué)會(huì)及學(xué)刊都備加贊賞，對(duì)開(kāi)揚(yáng)先生亦甚為敬重。“文革”浩劫后，能在北京重逢，其愉悅的心情，可想而知。后來(lái)，我們赴京拜訪過(guò)的專家、學(xué)者大都來(lái)草堂出席過(guò)杜甫年會(huì)，亦有高質(zhì)量的論文在學(xué)刊發(fā)表。對(duì)提高學(xué)刊的學(xué)術(shù)質(zhì)量起了不可低估的作用。現(xiàn)任會(huì)長(zhǎng)、主編張志烈先生曾不無(wú)感慨地說(shuō)：“《草堂》前十期的學(xué)術(shù)質(zhì)量是相當(dāng)之高的”，“是近六年來(lái)杜甫研究和杜學(xué)發(fā)展的一個(gè)側(cè)影”。

當(dāng)年，我們?cè)诰┙M稿，開(kāi)揚(yáng)、先疇先生寧肯擠公交，不用專車之事，在今天的人們看來(lái)，實(shí)為小事一樁。但在當(dāng)時(shí)，交通不便，出租車稀有難覓，“北京又大得不近人情”(開(kāi)揚(yáng)先生之語(yǔ))，我們的差旅費(fèi)又非常有限(僅4000元)的情況下，那就非常難得了。實(shí)實(shí)在在地彰顯了兩位老先生克己奉公的精神，值得我們緬懷和學(xué)習(xí)。

從京赴寧，臥票難求，幸得裴斐先生相助，方才購(gòu)得，且是隔日兩硬臥，當(dāng)日一軟臥。開(kāi)揚(yáng)先生要我先期坐軟臥至寧安排住宿。這也是我一生中首次乘軟臥。我至寧后，在秦淮河邊訂了旅館，為開(kāi)揚(yáng)先生訂了單間，我和周維揚(yáng)住雙人間。次日，先生和維揚(yáng)抵寧，遂對(duì)我說(shuō)：“旅差費(fèi)如此緊張，我住單間，何其寂寞，退了吧！三個(gè)人住一間足矣！給周維揚(yáng)加一張活動(dòng)床即可?！庇纱丝梢?jiàn)，先生為節(jié)省經(jīng)費(fèi)，又是何其簡(jiǎn)樸。

我們?cè)谀暇r(shí)，連日陰雨，幸有南京大學(xué)許永璋教授為我們當(dāng)向?qū)?，冒雨乘公交車拜訪了程千帆、吳調(diào)公、金啟華、孫望、周勛初等專家學(xué)者。他們都欣然允諾為學(xué)刊撰稿，還表示愿為學(xué)刊代為約稿，以提高學(xué)刊的學(xué)術(shù)質(zhì)量。

我們?cè)跍M稿，有張國(guó)灜先生相助，頗為順利。張國(guó)灜先生系五金采購(gòu)站職員，酷愛(ài)文史，因讀開(kāi)揚(yáng)先生著述，常與開(kāi)揚(yáng)先生通信討教。文革后，開(kāi)揚(yáng)先生至滬游賞，國(guó)灜全程陪同，相助甚多，故儼然故交也。國(guó)灜先生常在海外華文報(bào)刊發(fā)表介紹滬上學(xué)人的文章，故非常熟悉滬上學(xué)界人士的住址。使我至今記憶深刻的一件小事，是國(guó)灜先生引領(lǐng)我們?nèi)グ菰L美稱“補(bǔ)白大王”的鄭逸梅先生。開(kāi)揚(yáng)先生早年就熟知逸梅先生的大名，所以晤談甚歡。逸梅先生的居室，雖系一樓一底，但極其逼仄，內(nèi)有小梯相通。逸梅先生年事已高，亦能上下靈活自如，的確是居陋巷亦不改其樂(lè)也。后來(lái)，逸梅先生為學(xué)刊寫(xiě)了好幾篇短文，至今讀之都情趣盎然。

我們?cè)谏虾０菰L了朱東潤(rùn)、馬茂元、徐中玉、顧廷龍、蘇仲翔、王運(yùn)熙等著名專家學(xué)者，都是由張國(guó)灜先生當(dāng)向?qū)?，一般都是擠公交車，唯獨(dú)拜訪在遠(yuǎn)郊居住的朱東潤(rùn)先生，好不容易才叫到了一輛出租車?？墒?，事畢后，如不是東潤(rùn)先生有特約乘車證供我們使用，險(xiǎn)些兒回不了旅舍。

我們?cè)跍M稿，卻要返回蘇州，是因當(dāng)時(shí)草堂園林部主任張遠(yuǎn)信已托他的園林業(yè)務(wù)好友為我們買好了回成都的臥鋪票。如果我們直接從滬返蓉，則無(wú)法買到臥鋪票。當(dāng)然，更直接的原因是我們的差旅費(fèi)已經(jīng)花光了，也只好請(qǐng)張遠(yuǎn)信的好友墊支票款，才能返蓉，真是何其尷尬。再則我們還可到蘇州大學(xué)向錢仲聯(lián)、吳企明等專家組稿。后來(lái)，有錢仲聯(lián)先生的論文發(fā)表于學(xué)刊，即此次組稿的收獲之一?？傊?，此次由北到南的組稿之行，歷時(shí)一月有余，開(kāi)揚(yáng)先生不僅充分調(diào)動(dòng)了他的人脈關(guān)系，而且和我們一起甘苦備嘗，較好地完成了任務(wù)。然而，當(dāng)時(shí)的草堂卻是個(gè)窮單位。開(kāi)揚(yáng)先生如此辛勞，一月有余，卻無(wú)分文酬金。這就是開(kāi)揚(yáng)先生對(duì)學(xué)會(huì)及學(xué)刊的無(wú)私奉獻(xiàn)。

二、開(kāi)揚(yáng)先生獎(jiǎng)掖后學(xué)軼事

我在杜甫學(xué)會(huì)任秘書(shū)長(zhǎng)及學(xué)刊主編期間，經(jīng)常與劉開(kāi)揚(yáng)、鐘樹(shù)梁、白敦仁等諸位先生有個(gè)不定期、不定人選的茶會(huì)。周維揚(yáng)亦經(jīng)常參與，張志烈、祁和暉、吳明賢、許世榮、吳英智等都曾參加過(guò)。那時(shí)，他們就說(shuō)過(guò)，在他們過(guò)世后，要把他們收藏的圖書(shū)、字畫(huà)、手稿等捐贈(zèng)給草堂，而今均已實(shí)現(xiàn)了。其實(shí)，這種小型茶會(huì)，實(shí)乃是他們傳道授業(yè)的雅聚。自然而然地成了我們深受教益的課堂。他們講人生哲學(xué)、治學(xué)經(jīng)驗(yàn)、某一個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題的爭(zhēng)論等等都是在輕松活潑的氛圍中實(shí)現(xiàn)的，只不過(guò)茶資多是由開(kāi)揚(yáng)先生支付的。當(dāng)然，因我家離開(kāi)揚(yáng)先生家甚近，一起到街邊茶館喝茶談事的機(jī)會(huì)尤其多，故受先生教益甚多。開(kāi)揚(yáng)先生常對(duì)我說(shuō)：“草堂圖書(shū)資料極其豐富，是一個(gè)做學(xué)問(wèn)的好地方，應(yīng)當(dāng)珍惜?！边€語(yǔ)重心長(zhǎng)地要求我：“要多讀書(shū)、勤思考、多寫(xiě)文章，才能提高自己的治學(xué)能力。”當(dāng)時(shí)，即1984年初，山東大學(xué)文史哲研究所擬編《中國(guó)古代著名文學(xué)家評(píng)傳》一書(shū)。其中各評(píng)傳都是特約名家撰稿，故約請(qǐng)開(kāi)揚(yáng)先生撰寫(xiě)《范仲淹評(píng)傳》。開(kāi)揚(yáng)先生在回信中，極力向主編呂慧娟推薦由我撰稿，并應(yīng)允說(shuō)：“濮禾章來(lái)寫(xiě)，我來(lái)審閱”。在得到主編認(rèn)可后，開(kāi)揚(yáng)先生遂要求我一定要努力把評(píng)傳寫(xiě)好。而我呢？確曾猶豫。雖然我畢業(yè)于川大中國(guó)古代史專業(yè)，分配到海軍院校卻教的是中共黨史，轉(zhuǎn)業(yè)到工廠又是管生產(chǎn)，且遭遇“文革”浩劫，荒廢了不少歲月。近不惑之年，才重拾文史舊業(yè)。

因此，要撰寫(xiě)這個(gè)評(píng)傳，深感力不從心，但是，經(jīng)開(kāi)揚(yáng)先生一再鼓勵(lì)，我確實(shí)當(dāng)了一回勇夫。我在開(kāi)揚(yáng)先生指導(dǎo)下，亦如當(dāng)年寫(xiě)畢業(yè)論文一般，先把有關(guān)書(shū)籍通讀，再到市圖書(shū)館查閱資料，然后摘寫(xiě)了若干張卡片。經(jīng)過(guò)不懈努力，總算對(duì)宋代文學(xué)、范仲淹其人其事、其詩(shī)其文，有了一些研究心得。動(dòng)起筆來(lái)，幾易其稿，方送給開(kāi)揚(yáng)先生審讀，經(jīng)開(kāi)揚(yáng)先生修改后，由我抄錄寄出。該書(shū)于1984年5月由山東教育出版社出版，由于該書(shū)的權(quán)威性和學(xué)術(shù)性，得到了當(dāng)時(shí)教育部教材司的肯定，被列為全國(guó)高校文科教材參考書(shū)，后經(jīng)多次再版，獲得第二屆中國(guó)政府出版獎(jiǎng)。1987年秋，我參評(píng)副高職稱時(shí)，開(kāi)揚(yáng)先生對(duì)我非常關(guān)心，他說(shuō)，在報(bào)送論文中，一定要把這篇《評(píng)傳》列在首位，由于是開(kāi)揚(yáng)先生和我共同署名，開(kāi)揚(yáng)先生還特意去西南財(cái)大基礎(chǔ)部說(shuō)明情況，請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)在他開(kāi)的證明上簽注“情況屬實(shí)”，并蓋上公章，開(kāi)揚(yáng)先生在證明中寫(xiě)到：“濮禾章同志所寫(xiě)《中國(guó)歷代著名文學(xué)家評(píng)傳》中的《范仲淹評(píng)傳》《中國(guó)古代著名文學(xué)家》的《范仲淹》二文，系他收集資料并撰寫(xiě)全文，由我審閱共同署名發(fā)表，實(shí)際上是他一人執(zhí)筆，特此證明?！碑?dāng)然，這個(gè)證明是確切而有力的，我的副高職稱順利評(píng)定，僅就這件事而言，我對(duì)開(kāi)揚(yáng)先生就非常感激，更何況多年來(lái)，開(kāi)揚(yáng)先生對(duì)我的教誨和幫助又何其多也。由此可見(jiàn)開(kāi)揚(yáng)先生在獎(jiǎng)掖后學(xué)方面是何等盡心盡力。落一葉而知秋，開(kāi)揚(yáng)先生獎(jiǎng)掖后學(xué)的事例甚多，在先生過(guò)世后我寫(xiě)的紀(jì)念文章中已列舉了不少(見(jiàn)《杜甫研究學(xué)刊》2014年4期《文章千古事 得失寸心知——?jiǎng)㈤_(kāi)揚(yáng)先生與四川省杜甫學(xué)會(huì)》),這里就不贅述了。

總之，我們今天來(lái)紀(jì)念開(kāi)揚(yáng)先生的百歲誕辰，憶及先生的美德善行、高風(fēng)亮節(jié)，我對(duì)先生充滿感佩之情。先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)，怎不令我們后學(xué)景仰。