撰文 蔣殊

在藏語(yǔ)里，“邦典”的意思是毛織圍裙。“邦典”不僅是藏族婦女喜愛(ài)系在腰間的裝飾品，也是一個(gè)女人成熟的標(biāo)志。

位于雅魯藏布江南岸的山南市貢嘎縣杰德秀鎮(zhèn)因生產(chǎn)藏族“邦典”而遠(yuǎn)近聞名，素有“邦典之鄉(xiāng)”的美稱(chēng)。一個(gè)冬日，我前往杰德秀，經(jīng)歷了與杰德秀邦典的美好遇見(jiàn)之旅。

噶日家的夜

2018年10月1日，在“雪域之窗，魅力貢嘎”為主題的貢嘎七彩邦典文化旅游節(jié)上，經(jīng)過(guò)世界紀(jì)錄認(rèn)證機(jī)構(gòu)（簡(jiǎn)稱(chēng)WRCA）以及山南市公證處共同的嚴(yán)格認(rèn)證，國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人噶日制作的總長(zhǎng)為2018米的邦典，被正式認(rèn)定為“世界最長(zhǎng)七彩邦典”世界記錄。

到達(dá)杰德秀，我便去了嘎日的家拜訪(fǎng)。那是下午五點(diǎn)多，嘎日在家門(mén)口迎我，門(mén)口掛著一塊牌匾，寫(xiě)著“格桑圍裙農(nóng)民合作社”。

見(jiàn)到我，嘎日把一條雪白的哈達(dá)圍在我的脖子上，之后雙手合什，微笑送我祝福。我學(xué)她的樣子回應(yīng)，發(fā)自?xún)?nèi)心的笑。院子里兩個(gè)可愛(ài)的孩子飛到身邊，嘎日說(shuō)，這是大女兒卓嘎的兩個(gè)孩子，女孩七歲，男孩兩歲。

七歲的旺姆與我毫無(wú)生分感，她一遍遍向我確認(rèn)晚上是不是真住她家里，得到肯定答案時(shí)，她開(kāi)心極了，翻開(kāi)一頁(yè)紙畫(huà)下一個(gè)穿裙子的女子。之后認(rèn)真問(wèn)我的名字，并照我寫(xiě)的抄在畫(huà)下面，加了拼音。兩歲的弟弟還不太會(huì)說(shuō)話(huà)，尤其是漢語(yǔ)，只因家里多了客人而開(kāi)心地奔跑。

卓嘎不知什么時(shí)候早已和好一大塊面，正與丈夫一起將盆里的面一塊一塊扭下來(lái)，搓成大拇指粗細(xì)的條，再揪成大拇指指甲大小的面塊，準(zhǔn)備給我做藏面疙瘩。

近晚八點(diǎn)，太陽(yáng)才完全落了山，冬日的寒冷籠罩了院子。在一爐旺火的小屋，大家圍爐而坐，與眾不同的漢藏晚餐，格外可口。

夜里近十二點(diǎn)，嘎日進(jìn)到我們房間，細(xì)心察看女兒早給鋪好的床。小旺姆跟著奶奶，伸進(jìn)被子里摸摸，放心笑了。

我的床鋪是一張寬大的木質(zhì)沙發(fā)。這樣的沙發(fā)在嘎日家隨處都有，包括院子里。兩千多平米的大院，卓嘎卻說(shuō)在村里算小的，房子工錢(qián)全部算下來(lái)，得五十多萬(wàn)，其中工錢(qián)差不多四萬(wàn)多。室內(nèi)裝飾很美，房頂有畫(huà)兒，墻上繪有吉祥八寶，畫(huà)師是當(dāng)?shù)卣?qǐng)的，純手工繪。地上一套柜子共四組，一共四千多元，其中一半費(fèi)用是畫(huà)工費(fèi)。不過(guò)卓嘎說(shuō)這些并非一次性弄完的，先蓋好房子，后來(lái)一邊掙錢(qián)一邊完善添置。

嘎日與格桑圍裙

嘎日的漢語(yǔ)水平有限，卓嘎成了我們的翻譯，話(huà)題便從她父親格桑說(shuō)起。

1998年，身有殘疾的格桑在當(dāng)?shù)卣膭?lì)下，申請(qǐng)了五萬(wàn)元無(wú)息貸款，把村里貧困與無(wú)業(yè)人員召集起來(lái)，傳授編織“邦典”的古老技術(shù)。2002年，又在當(dāng)?shù)卣龀窒沦J款兩萬(wàn)元，辦起了家庭作坊式的“格桑民族手工業(yè)工廠(chǎng)”，員工最多時(shí)達(dá)到六名。兩年后貸款三十萬(wàn)元擴(kuò)大了生產(chǎn)規(guī)模，不到兩年時(shí)間便收回成本。

2006年，杰德秀邦典被列入國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，格桑成為唯一的傳承人；2007年他再接再厲，將家庭作坊式的“格桑民族手工業(yè)工廠(chǎng)”改為企業(yè)，還創(chuàng)辦了杰德秀藏毯廠(chǎng)，次年編織圍裙的機(jī)器達(dá)到二十臺(tái)。

越來(lái)越寬闊的邦典大道上，創(chuàng)辦人格桑卻過(guò)早倒下了，那是2010年底。格桑的離去不僅讓家人傷悲，也是杰德秀的損失。然而杰德秀邦典夢(mèng)不能斷，因此妻子嘎日站出來(lái)，果斷挑起工廠(chǎng)的業(yè)務(wù)及經(jīng)營(yíng)管理。她將杰德秀藏毯廠(chǎng)更名為山南“貢嘎縣杰德秀鎮(zhèn)格桑圍裙農(nóng)民合作社”。

圍裙便是邦典，是一種橫條氆氌，用三條寬為十八厘米、圖案花紋一致的氆氌縫制而成。一般是兩邊兩條基本對(duì)稱(chēng)一致，中間一條反方向。邦典的原材料，與做藏服的氆氌一樣，都是羊毛；織法也與藏服一樣。不同的是，藏服氆氌是先織好再染色，邦迪是先染色再編織。

據(jù)說(shuō)，邦典之所以用三條拼接而成，是因?yàn)槊恳粭l代表家中一個(gè)群體，中間一條是丈夫，右邊為自己，左邊是子孫后代。所以，邦典也是吉祥的象征。在山南，若遇到有人把邦典取下鋪在迎親隊(duì)伍路經(jīng)之地，那是他在表示祝福和吉祥。因?yàn)橛屑橹庥州p巧，邦典常常會(huì)作為禮物在親朋好友之間相贈(zèng)。而瓊結(jié)和乃東等一些地方，男孩子會(huì)在給女子的聘禮中放一條邦典，以感謝岳母對(duì)女兒的養(yǎng)育之恩。

邦典的紋飾，一般有寬條紋與細(xì)條紋兩種。寬條紋大多為強(qiáng)烈的對(duì)比色，色彩艷麗，華美明快，深受牧區(qū)婦女和年輕女性喜愛(ài)；細(xì)條紋以纖細(xì)的同類(lèi)色組成，嫻雅、溫和、協(xié)調(diào)，比較受城鎮(zhèn)及成熟女性推崇。

走進(jìn)嘎日的合作社

2018年5月，嘎日被認(rèn)定為國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目藏族邦典、卡墊織造技藝的代表性傳承人，不負(fù)重望挑起丈夫格桑留下的重任。

走進(jìn)嘎日的合作社，灑著陽(yáng)光的明晃晃房間里，經(jīng)線(xiàn)、緯線(xiàn)、梭子、柵條、側(cè)幫交織碰撞出特別的聲音?？椗畟兟袷自诿苊苈槁榈木€(xiàn)里。卓嘎說(shuō)，被認(rèn)定的“世界最長(zhǎng)七彩邦典”，就是由嘎日策劃，在合作社由四十五名工人完成的，織這條邦典，用了一個(gè)月的時(shí)間。邦典十三米的長(zhǎng)度，是用多塊拼接而成的，但拼接技術(shù)一流，肉眼幾乎看不出接痕，這也是專(zhuān)業(yè)認(rèn)證的最關(guān)鍵條件。

卓嘎告訴我，邦典織機(jī)與北方的織布機(jī)相似，但不同。簡(jiǎn)單的木制織機(jī)，邦典織機(jī)由四個(gè)轉(zhuǎn)輪、四個(gè)布線(xiàn)、四個(gè)織線(xiàn)等部件組成?？瓷先ィ执旨?xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)短短的橫梁與軸，圓圓的滑輪，柵條，踏板，坐位，交織融合成一臺(tái)織機(jī)。而那些經(jīng)線(xiàn)與緯線(xiàn)，各就位在自己的區(qū)域里?？椗制?，梭子便在經(jīng)線(xiàn)間飛躍。據(jù)說(shuō)，織機(jī)的柵條最多可穿過(guò)一百根經(jīng)線(xiàn)，最窄的也有六十九根。經(jīng)線(xiàn)越多，織出的邦典越寬越細(xì)密，紡織難度也越大。

不說(shuō)別的，單說(shuō)腳踏便是個(gè)技術(shù)活，要左右腳相向移動(dòng)，輪流踩踏。據(jù)說(shuō)，舊時(shí)新手學(xué)織布，要一腳穿氆氌靴另一腳穿皮靴，聽(tīng)?zhēng)煾岛埃禾щ珰谘?！抬皮靴！慢慢適應(yīng)。今天的年輕人倒不必再按照這樣的口訣教習(xí)，只需掌握“兩只腳在外時(shí)梭子往左插，兩只腳在內(nèi)時(shí)梭子往右插”就可以了。

一條好邦典的旅程

看似一條簡(jiǎn)單的邦典，編織起來(lái)也是流程復(fù)雜。一條好邦典，首先要從選羊毛開(kāi)始。羊毛來(lái)源主要是藏系綿羊。一是本地土羊“域魯”，羊毛手感柔滑油潤(rùn)；二是藏北羊系“羌魯”，特點(diǎn)是毛質(zhì)硬，毛色亮，多用作編織卡墊、藏式羊毛被等。編織邦典往往要把“域魯”和“羌魯”兩類(lèi)羊毛摻和在一起，這樣織出的邦典既手感平滑，又顏色透亮。

羊毛選好，要先捻成線(xiàn)。捻線(xiàn)機(jī)是用當(dāng)?shù)匕讞顦?shù)制作的。捻線(xiàn)與紡線(xiàn)都是技術(shù)活，特別是織機(jī)上用的經(jīng)線(xiàn)，比緯線(xiàn)細(xì)很多。有時(shí)一根羊毛線(xiàn)與五六根頭發(fā)絲差不多粗細(xì)。因此，早年捻線(xiàn)紡線(xiàn)的大多是女人，上織機(jī)的是男人。但現(xiàn)在男人大多外出打工，因此無(wú)論捻線(xiàn)紡線(xiàn)還是織機(jī)，大多由女人來(lái)做。各種顏色的羊毛線(xiàn)上到織機(jī)，織成彩色橫條狀，還不是大功告成、可以縫制邦典了，后面還有兩道很重要的工序，就是去除多余的絨毛。第一道工序是揉，需要兩人分別拉住邦典兩端，展開(kāi)在明火上燒，過(guò)火之后再用手揉搓。這當(dāng)然需要技巧與經(jīng)驗(yàn)。火上停留時(shí)間短的話(huà)，燒不凈絨毛；長(zhǎng)了又會(huì)破壞外觀及手感。細(xì)細(xì)去掉絨毛后，再放入水中，雙腳一遍遍揉踩，燎過(guò)火的絨毛才會(huì)處理得干干凈凈。

卓嘎說(shuō)，她們合作社的邦典之所以受歡迎，一來(lái)是編織質(zhì)量過(guò)硬，二是永不褪色。多色，且不褪色，是一門(mén)技藝。二十五歲的卓嘎還沒(méi)有掌握這染色技術(shù)，都是她的媽媽嘎日在染。嘎日從父母及丈夫那里融合來(lái)的染色技術(shù)，并沒(méi)有固定量化的流程，大多是憑感覺(jué)與經(jīng)驗(yàn)。而這個(gè)，或許是最難學(xué)的。

卓嘎掌握不好具體染色技術(shù)，但一年年幫媽媽制作下來(lái)，也是媽媽最好的幫手。她告訴我，植物染料是染色的最好染料，比如咖啡色的形成，就是先將核桃皮曬干，磨碎到與米粒差不多大小，然后倒入燒開(kāi)的水中煮開(kāi)，再將羊毛捻成的白線(xiàn)放入繼續(xù)煮，超過(guò)20分鐘后取出，用清水洗干凈，晾干，便成咖色毛線(xiàn)。除了核桃皮，還有黃連根、曲羅葉、涅羅等植物，瓊結(jié)和仁布產(chǎn)的酸土，洛扎產(chǎn)的血藤、日喀則產(chǎn)的納彩，以及從印度和尼泊爾進(jìn)口的朱砂、壤等，可染制出黃、紅及黑色等多種顏色。

染色之前，還要先磨一種叫作“壤”的染料，一鍋染料一般要磨一周左右，邊加水邊磨。染料磨好后放入陶罐，再加入泡開(kāi)的植物染料，加熱后埋入馬糞或牛糞等農(nóng)家熱性肥料中放置一夜，第二天早上取出趁熱開(kāi)始染色。一鍋染料一般至少可以染七種顏色，從深色到淺色逐步染，比如深藍(lán)、天藍(lán)、淺藍(lán)、黃色、深綠、綠藍(lán)、綠黃。

染色后洗線(xiàn)的水，冬天用溫水，夏天便是冷水，基本洗三次顏色就穩(wěn)固了。杰德秀的羊毛不易褪色，據(jù)說(shuō)還有一個(gè)原因，是因?yàn)檫@里的水質(zhì)特別，一是宗山腳下的泉水，其次還有幾公里以外的拉思湖水。據(jù)說(shuō)拉斯湖的水是被“神佛沐浴過(guò)的湖水”，染出的顏色更持久。

卓嘎說(shuō)著，帶我走到合作社的展示廳，專(zhuān)門(mén)帶我看了扎西卓瑪色。這是由一位叫扎西卓瑪?shù)呐优渲瓶棾龅念伾?。是一種很艷麗的以玫紅與藍(lán)色為主調(diào)的顏色，輔以綠色、深紅、淺黃等等，細(xì)細(xì)數(shù)下來(lái)，紅有四種，綠與藍(lán)各有三種，都是由淺到深，由寬到窄，再間雜幾條細(xì)細(xì)的黃與白。

一條邦典，幾乎不會(huì)有系壞的時(shí)候。所以女人們更換邦典，更多的是要換一種顏色。這些顏色，是高原的顏色，是彩虹走到了邦典上。

織女手起，梭子便在經(jīng)緯間穿梭。（蔣殊/攝）

扎囊。（格桑嘉措/攝）