fantom

如果讓你一個(gè)人在島上過(guò)一天，你最想帶上的一樣?xùn)|西是什么？我最希望能帶上的，應(yīng)該是一個(gè)“家”，因?yàn)樗鼘M足我對(duì)理想生活的全部向往，一個(gè)能裝得下物我之間美好關(guān)系的“容器”。

“船長(zhǎng)之家”位于連江苔菉鎮(zhèn)，像極了印象中那不勒斯的海港城市，沿著高低起伏的半島海岸線而建，人們生活在陸地上，但是與大海又如此靠近。從第三季《夢(mèng)想改造家》的節(jié)目畫面中，我們看到伸向西太平洋的黃岐半島最末端，在陸地與大海相交的界線上，矗立著一座拱形屋頂?shù)姆孔樱@就是“船長(zhǎng)之家”。

我們?cè)诖┻^(guò)許多曬海帶、開(kāi)牡蠣的漁村之后抵達(dá)它。沿途經(jīng)過(guò)山海相連的半島地貌，道路兩邊的房子像層層疊疊的積木，緊密連接又彼此獨(dú)立。房子的腳下，是堅(jiān)實(shí)的石頭組成的小山，再往下就是起伏的大海。一個(gè)轉(zhuǎn)彎后，視野瞬間被一片片的漁排帶向無(wú)限遠(yuǎn)處的海平線，仿佛眼前是一幅立馬要被你沖破的畫布。途中除了周圍外觀獨(dú)特的房子之外，所看到的植物品種，也和平日常見(jiàn)的不大一樣。有長(zhǎng)在巖石上葉片無(wú)比巨大的龍舌蘭、有長(zhǎng)得十分健壯的多肉草甸，還有樹(shù)杈龐雜又高大的闊葉樹(shù)。一定是海岸邊充足的濕氣和濃烈的陽(yáng)光，讓生長(zhǎng)在這里的植被帶有某種熱帶的氛圍。穿過(guò)村里的小路，有一條伸向海邊的分岔路，路的盡頭，就是“船長(zhǎng)之家”，這里有我心中“島上的家”的樣子。

設(shè)計(jì)師精心構(gòu)建的“家”

接受“船長(zhǎng)之家”這個(gè)改造任務(wù)的，是一位有海外學(xué)習(xí)背景的中國(guó)建筑師——董功。這棟建造在海岸礁石上的房屋，經(jīng)過(guò)海洋和雨水的長(zhǎng)期侵襲，面臨漏水嚴(yán)重、地基堪憂的問(wèn)題，并且它還是一棟位于村子最邊緣、被重重房屋包圍的住宅?？上攵谶@里施工難度有多大?！按蠛Ｊ俏业囊率掣改?，但是我也很害怕大?！保孔拥闹魅舜L(zhǎng)在節(jié)目中說(shuō)道：“很危險(xiǎn)的時(shí)候，感覺(jué)就是最好離開(kāi)，早一點(diǎn)回家，就是想家。”大海是無(wú)數(shù)人心生向往的地方，但真正把家建在大海的邊上，實(shí)際面臨的除了令人羨慕的海景之外，還要考慮如何抵御海風(fēng)和海水的不斷侵蝕。所以，設(shè)計(jì)師要在保留原本三面觀海的情況下，加強(qiáng)房子整體結(jié)構(gòu)的牢固性和抗腐蝕性，而在改造之后，設(shè)計(jì)師實(shí)現(xiàn)的遠(yuǎn)不止這些。

退休后，船長(zhǎng)即將離開(kāi)海上生活。這棟“船長(zhǎng)之家”和這里一家四口的生活，也將給他帶來(lái)新的生活體驗(yàn)。設(shè)計(jì)師通過(guò)改造，為這一家人精心構(gòu)建美好生活的載體。為了保留這種與大海的親密關(guān)系，設(shè)計(jì)師將房子盡量“打開(kāi)”，通過(guò)對(duì)于“窗”的構(gòu)想，讓房子有更多采光和通風(fēng)的同時(shí)，也使房子內(nèi)外有更緊密的聯(lián)通。從房子內(nèi)部望向大海，仿佛是坐在一艘行駛在大海上的游船。設(shè)計(jì)師希望居住在“船長(zhǎng)之家”的一家人，除了空間上的連接，還能保留時(shí)間上的連接。改造后“船長(zhǎng)之家”一樓地面所用的石頭，是來(lái)自原本房子的院墻，走在上面，很容易讓人想起小時(shí)候曾經(jīng)奔跑過(guò)的街巷。這種人與環(huán)境的親近感，正是來(lái)源于這些帶有“記憶”的材料。

居住在“船長(zhǎng)之家”里的每個(gè)人，與房子之間都是相互包容和融合的。推開(kāi)前廳的大門，櫻桃木橘褐色的隔斷陳列柜和樓梯、開(kāi)放式的廚房、長(zhǎng)長(zhǎng)的餐桌、全采光的海景落地窗，依次進(jìn)入視線，一直到讓人望眼欲穿的屋子外面的海景。簡(jiǎn)直和想象中那個(gè)“島上的家”一模一樣，躁動(dòng)的小孩們可以放肆奔跑，熱愛(ài)探索美食的大廚可以盡情發(fā)揮，熱衷分享故事的主人可以整夜暢談……不管是開(kāi)放廚房還是互相穿透的樓梯過(guò)道，都讓人的視線可以更加“自由”地穿梭在空間里。二樓三間分別分布在房子?xùn)|、西和南面的臥室，被一個(gè)帶有海景陽(yáng)臺(tái)和觀景窗臺(tái)的客廳聯(lián)結(jié)了起來(lái)。這種“向心”的分布方式， 讓居住的人不自覺(jué)地會(huì)移動(dòng)到趨向于中心的聯(lián)結(jié)空間。

島上的家，和所容納的美好生活

如果說(shuō)日常起居只是一家人生活的一部分，那“船長(zhǎng)之家”一定是個(gè)滿足全家人更輕松自在地和來(lái)家中做客的親朋好友互動(dòng)的房子。加蓋的三樓是船長(zhǎng)一家對(duì)設(shè)計(jì)師提出的要求，最后變成了這棟房子最亮眼的地方。水泥澆筑的拱形屋頂，不僅解決了受力和屋頂積水的問(wèn)題，還傳達(dá)出一種凝聚的力量，讓三樓多功能活動(dòng)空間里的人，可以更關(guān)注當(dāng)下與自己同處一個(gè)空間的朋友。它也讓“船”這個(gè)意象，有了具體的聯(lián)想。設(shè)計(jì)師在拱形屋頂下還設(shè)計(jì)了一個(gè)閣樓空間，這讓“船長(zhǎng)之家”更像是海平面上溫暖的燈塔，照亮著船長(zhǎng)回家的路。

今年五月份，船長(zhǎng)正式退休，一家人迎來(lái)新的生活。他們把“船長(zhǎng)之家”開(kāi)放成為了一個(gè)民宿。原本只是希望通過(guò)參加《夢(mèng)想改造家》讓房子修復(fù)一番，沒(méi)想到能順利被節(jié)目組選中，最后還成為許多人熟悉的網(wǎng)紅海景房。一家人深感幸運(yùn)，也更加用心經(jīng)營(yíng)和分享著這里的生活?！跋Ｍн^(guò)我的你，可以擁抱更多的美好”這是女兒送給媽媽的祝福，也是她對(duì)父母晚年生活的美好愿望。目前民宿由船長(zhǎng)和妻子親自打理，對(duì)外分享著島嶼末端的家里所容納的美好生活。除了船長(zhǎng)夫婦的臥室，女兒和兒子的臥室以及三樓，都已經(jīng)開(kāi)放給來(lái)這里體驗(yàn)的住客。坐在二樓客廳的觀景窗臺(tái)上，看著客廳里船長(zhǎng)一家旅行時(shí)拍的合照，讓人感受到一家人對(duì)生活的熱忱。

船長(zhǎng)的妻子，是一個(gè)樂(lè)于與人打交道、喜歡接受新事物的人。原本也喜歡四處游玩的她，現(xiàn)在時(shí)不時(shí)就能在自己的家中，遇到來(lái)自四面八方的有趣的朋友。她照顧著來(lái)這里的每一個(gè)人，也照顧著這座房子，被設(shè)計(jì)師精心改造過(guò)的家，她認(rèn)為要有人好好愛(ài)護(hù)。院子里的每一株花草，窗臺(tái)上的每一塊木頭，都傾注了她每日的關(guān)照。她會(huì)為客人準(zhǔn)備地道的連江早餐，有配稀飯的小魚干和風(fēng)味純正的鍋邊，一邊吃著簡(jiǎn)單的早餐，一邊看著窗外一望無(wú)際的大海，你很快就會(huì)融入這種美好的島上日常生活。

睡在大海中，仿佛找到了與自己最相近的頻率

住進(jìn)“船長(zhǎng)之家”，通透的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，讓人完全沒(méi)有初到新環(huán)境時(shí)的拘束，仿佛對(duì)這里有種“家”的熟悉感。這必定與阿姨的笑容和整個(gè)房子的氣場(chǎng)有關(guān)。在這里，可以聽(tīng)著海浪的聲音入睡，就著舒服的頻率，做一個(gè)最遼闊的夢(mèng)。

站在亞歐大陸東海岸邊的“積木”上往下望，是礁石和一朵一朵白色的浪花，浪花一遍一遍地在礁石周圍展開(kāi)而后又?jǐn)U散，沒(méi)有規(guī)律也沒(méi)有變化，像洗腦一樣循環(huán)反復(fù)地播著，讓人十分放松。天氣不那么晴朗的時(shí)候，天空是灰色的一片，遠(yuǎn)處的海平面是平靜的，望著最遠(yuǎn)處，仿佛要呼出和海平線一樣寬闊的氣息。人們喜歡看海，大概也是因?yàn)樗茏屓似綇?fù)心情吧，找到某種與自己身體共振的頻率。就如同在博物館空曠的空間里，觀看一幅沒(méi)有任何信息的單色畫，這一半大海一半天空的畫面，用極端簡(jiǎn)約的構(gòu)圖將你的靈魂蠱惑，讓你想一次又一次地看著它。

樓下傳來(lái)開(kāi)飯的呼喚聲，才讓人從無(wú)限放空中記起了一點(diǎn)饑餓感?？亢３院＃瑤缀鯖](méi)有一道菜是和大海無(wú)關(guān)，各種叫不上名字的魚，有白灼的，有清蒸的，還有燉煮的，每一道都是來(lái)自大海的真實(shí)鮮味。阿姨親自料理這片海上饋贈(zèng)的鮮美，將它們搬上餐桌，讓大家一一品嘗這片地域的物產(chǎn)、滋味以及濃縮在其間的風(fēng)土人情。

體驗(yàn)過(guò)“船長(zhǎng)之家”里的生活，恍惚懂了一些設(shè)計(jì)師對(duì)“家”這個(gè)容器的理解，這座與海相伴的住所，不單是一家人生活的居所，也是親朋好友、街坊鄰里互動(dòng)的空間，這座仿佛就置于平靜的海面上的房子，滿足了人們對(duì)一個(gè)現(xiàn)代建筑和居住空間的許多幻想。