張永祎
影片開始于社區(qū)專業(yè)的研究生春天來到桂香街實習(xí)。當(dāng)她乘著小船,穿過拱橋后,我們就仿佛走進(jìn)了詩意唯美的江南水鄉(xiāng),粉墻黛瓦,吳儂軟語,雪梨茶香,櫓聲欸乃,絲竹悠揚,旗袍靚麗,梳篦靈巧,特別是龍城古運河兩岸,繁花似錦,小橋流水人家,如在畫中,一座座拱橋迎面而來,深情款款,不經(jīng)意間就構(gòu)成了一個個舉要馭繁的美學(xué)意象。
影片將拱橋特點與人格特征完全融會貫通,幾乎是人橋合一,相濡以沫,形神兼?zhèn)洌嗟靡嬲?。大家知道,拱橋作為水鄉(xiāng)的傳奇,它的功能就是把要渡河的人送到希望的彼岸;徐巧珍雖是“小巷總理”,卻有著大國總理的情懷,她努力辦好每一件實事,期盼著每位居民都能過上他們想要的好日子。同時,拱橋也是挺起自己的脊梁,堅毅地扛著所有的人來過往,任勞任怨,默默奉獻(xiàn);徐巧珍作為一名共產(chǎn)黨員,也有這樣的責(zé)任和擔(dān)當(dāng),她時刻都把群眾的利益放在心上、扛在肩上,自家的事總是記不住,別人的事卻永遠(yuǎn)忘不了。到了江南,我們時常會為拱橋弧形曲線的美麗而驚嘆,殊不知,這恰恰意味著,它愿意貢獻(xiàn)出自己的最大容量,幫助各種各樣的航船順利通行;徐巧珍雖是80多歲的老人,卻有一顆不老的心,心中有信仰,行動有力量,胸懷坦蕩,虔誠執(zhí)著,面對挑戰(zhàn),毫不氣餒,哪怕是遇到再大的困難,她也從不退縮,總是沖鋒在前!
小說作者是著名作家范小青,她對江南文化非常熟悉,對當(dāng)年風(fēng)靡文壇的《褲襠巷風(fēng)流記》等記憶猶新。她說,自己的創(chuàng)作往往是從尋找開始的,越尋找,就越覺得需要尋找的東西太多;越尋找,就越能發(fā)現(xiàn)尋找的意義。但她的這種尋找并不就是漫無目標(biāo),生拉硬扯,或者是亂點鴛鴦譜,而是順其自然,順理成章,能夠巧妙地將旖旎的生活環(huán)境與故事情節(jié)恰到好處地融匯在一起,沒有一點痕跡,找不到一絲破綻,看起來就是生活,尋找到的卻是思想。這種審美精神毫無疑問在影片中得到了儲存保鮮和發(fā)揚光大。對于沉淀在影片深處的內(nèi)涵,需要我們靜下心、沉住氣、定下神來尋尋覓覓,細(xì)思品味,追憶發(fā)自內(nèi)心的情感共鳴,發(fā)現(xiàn)匠心獨運的審美密碼。
影片通過有形的橋走進(jìn)了現(xiàn)實的畫面。徐巧珍走訪賈援軍家后,與孫主任在拱橋上商量如何解決問題;她在看望孫老太爺后,與春天在暢敘文脈也是在拱橋上。這絕對不是巧合,而是有心為之,暗含源遠(yuǎn)流長的隱喻。春天實習(xí)結(jié)束返校,也是經(jīng)過這座拱橋,通過短暫的生活工作,她對這里充滿了深情,此時此刻幻化成橋下的靜靜流水,不知停歇,帶走了一切離愁別緒,已找準(zhǔn)了自己的人生方向,她沒有把自己當(dāng)外人,儼然成了桂香街的一員。影片還通過無形的橋建立了回溯的支點。徐巧珍的人生經(jīng)歷,主要是年輕時當(dāng)紡織工人和退休后從事社區(qū)工作兩個階段,這兩個階段如何實現(xiàn)有機銜接?編導(dǎo)可謂絞盡腦汁,腦洞大開。他們井然有序地通過照片、書籍和詢問等關(guān)鍵節(jié)點隨機切回歷史,雖然這些物件并不是拱橋(如果通過拱橋來連接就更完美了),卻有著異曲同工之妙,起到了很好的橋梁作用,仿佛就是一座座無形的橋,不斷地將失聯(lián)已久的歷史喚回到現(xiàn)實,通過彌合現(xiàn)在時和過去時之間的時差,從而形成一以貫之、循序漸進(jìn)的完整敘事。
我們發(fā)現(xiàn),影片還善于運用拱橋的力學(xué)原理,有意拉長愛情產(chǎn)生到愛情結(jié)局之間的跨度,不慌不忙,徐疾有度,以此造成時間延宕,形成強烈的懸念。從徐巧珍到廠報到、創(chuàng)造奇跡以及到北京參會,這幾段的嵌入相隔不久,在回憶鏡頭中幾乎是一氣呵成,但在顧江南送完徐巧珍登車,并深情地說出“等你從北京回來,我們就在一起”之后,他們的故事就沒有下文了,杳無音訊,春天在等,我們也在等,急死人呢!但這個結(jié)局偏是姍姍來遲,看來編導(dǎo)并不希望很快就將這座橋搭建起來,讓我們知道故事的結(jié)局,而是刻意拉長了到達(dá)這座拱橋的時間,我們不能跟著感覺走,只能跟著影片走,為此我們走了很久,焦急萬分,直到春天要返校的時候,她忍不住問了徐巧珍,這才因勢利導(dǎo)地搭建了一座過渡的橋,讓我們重新回到歷史的時空,終于知道了來龍去脈。他們的愛情沒能結(jié)出碩果,并不是彼此不相愛,而是因為顧江南英勇救人而不幸犧牲。突然的變故,對于徐巧珍來說,猝不及防,五雷轟頂,看到徐巧珍來到當(dāng)年兩情相悅的拱橋上,這時的思念成了一個不可觸摸的網(wǎng),手上的照片憂傷地落到河里,隨流而去,原來這張照片正是顧江南在這個地方,親手送給她的愛情信物。
同時,我們還看到影片運用了拱橋的美學(xué)原理,在情感的累積和迸發(fā)之間建構(gòu)起了爬坡的較大弧度。徐巧珍作為一名普通的社區(qū)干部,勤勤懇懇,為民服務(wù),做了她所能做的一切,但還嫌自己做得不夠,街坊鄰居心里早就有了一桿秤。當(dāng)年她提出要退休時,200人聯(lián)名寫信挽留,“金杯銀杯不如口碑”,說明她在人們心中的分量很重,他們心存感激、信任、尊敬和愛戴,直到徐巧珍患癌癥住院后,這種日積月累的情感終于到達(dá)了爆發(fā)的最高點。電視臺在大年初一組織了一檔特別的節(jié)目,特別邀請了許師傅、賈聲援、孫老太爺和戚古娘等介紹徐巧珍的先進(jìn)事跡,他們通過電視鏡頭,滿懷深情地給他們敬愛的徐書記拜年,熱淚盈眶,聲音哽咽。我們的心情也是濕潤的,因為我們知道,深厚的感情沒有千錘百煉,不可能達(dá)到如此密不可分的地步,所謂血肉聯(lián)系,也許正是這種心心相印、血濃于水的感覺。
拱橋是水鄉(xiāng)的風(fēng)情符號,也是影片的靈魂豐碑。《桂香街》通過聚焦群眾最關(guān)心的拆遷、低保、就業(yè)等敏感問題,深度開掘徐巧珍心中有黨、心中有民、心中有責(zé)的崇高境界。她所做的都是小事甚至是一些小細(xì)節(jié),諸如撿垃圾、通下水道、慰問福利院、擁軍消防隊、走訪困難家庭等,恰如水鄉(xiāng)拱橋雖以小著稱,卻有氣貫長虹的品質(zhì)。群眾利益無小事,徐巧珍散落在平凡生活中細(xì)枝末節(jié),卻書寫出了一名共產(chǎn)黨員想群眾之所想、急群眾之所急、辦群眾之所盼的人生大境界。影片以常州市鐘樓區(qū)原南大街街道吊橋路社區(qū)黨委書記徐巧珍為原型,她日復(fù)一日,久久為功,紓解情緒、化解矛盾、破解難點,點點滴滴,彌漫著,滲透著,流瀉至人心深處。影片恰到好處地將原型與形象、現(xiàn)實與歷史、外在與內(nèi)心連接在一起,通過徐巧珍夙夜在公,孜孜不倦,分千人憂,操百家心,為我們塑造了一座美麗的愛心橋、連心橋、熱心橋、關(guān)心橋!影片就是這樣通過最江南的傳奇符號,不斷地去鏈接最飛揚的精神灌注,雖說這是一份來自社區(qū)工作的簡簡單單的愛與愁,卻是編導(dǎo)在用心用情用力地講述一部百姓故事的世情書。如此的起承轉(zhuǎn)合中,有著理想信念的博大情懷;這樣的酸甜苦辣里,也有著初心使命的壯闊追求。
春天畢業(yè)回來了,這次是來工作的,她還是坐著小船,經(jīng)過來時的那座拱橋,透過她的辦公室的窗子也可以看到那座拱橋,但影片最終卻沒有定格在那座拱橋,這不是編導(dǎo)的疏忽,而是藝術(shù)的升華,因為這時已不是對著橋拍,而是站在橋上拍了。這是客觀的敘述,也是主觀的鏡頭?!澳阏驹跇蛏峡达L(fēng)景,看風(fēng)景的人在樓上看你”,這里最美的風(fēng)景確實是枕河人家的春風(fēng)沉醉,還有那種不被打擾的寧謐時光,但更應(yīng)該是徐巧珍心有所往、情有所系的“星語心愿”,理想之光不熄,信念之焰不滅,愛美的紅衣奶奶,有著一顆最美的心靈,就像這座貫穿全片的拱橋一樣,洋溢著赤誠而火熱的一抹嫣紅,永遠(yuǎn)風(fēng)風(fēng)火火地巋然屹立在水鄉(xiāng)之中,洞穿歲月,飛渡靈魂,“待到來年秋風(fēng)起,一樹一樹桂花香!”
(作者系江蘇省人力資源和社會保障廳二級巡視員;文學(xué)創(chuàng)作一級,江蘇省首屆紫金文藝評論一等獎獲得者)
責(zé)任編輯:彭安玉