摘?要：死亡主題是文學(xué)創(chuàng)作中無(wú)法忽視的部分之一。在魯迅的小說(shuō)集中，尤其是《吶喊》《彷徨》這兩部小說(shuō)，其關(guān)于死亡的描寫(xiě)不可勝數(shù)。本文將通過(guò)簡(jiǎn)略分析三類魯迅小說(shuō)中的典型人物之死，領(lǐng)略魯迅小說(shuō)中死亡意象蘊(yùn)含的獨(dú)特的文學(xué)價(jià)值和審美意象，探尋魯迅小說(shuō)中的死亡主題所表現(xiàn)的反諷意蘊(yùn)，解讀魯迅先生在死亡背后賦予的“生”的希望和啟蒙意義。

關(guān)鍵詞：魯迅;小說(shuō);死亡描寫(xiě);啟蒙意義

中圖分類號(hào)：I24????文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A?????文章編號(hào)：1672-8122（2019）09-0152-04

魯迅無(wú)疑是一位功力深厚的語(yǔ)言大師。他善于運(yùn)用文字表現(xiàn)不同的氛圍，形成不同的風(fēng)格，表達(dá)不同的內(nèi)涵。因此，其小說(shuō)人物的死亡現(xiàn)象千差萬(wàn)別，獨(dú)具特色，具有研究?jī)r(jià)值。在為數(shù)不多的小說(shuō)中，有一系列各種人物的不同死亡方式，有民主革命斗士無(wú)謂的犧牲、有貧苦百姓為生計(jì)所困之死、有知識(shí)分子不為社會(huì)包容之死……總而言之，他們都是封建制度和封建禮教的“犧牲品”。魯迅對(duì)死亡的描寫(xiě)是作品意蘊(yùn)寄托的手段之一，隱藏在文字下面的內(nèi)容才是作者真正要表達(dá)的本意。本文選取了一些典型個(gè)例，將不同種類的死亡分類整理，進(jìn)行更深一步地研究。

一、魯迅小說(shuō)中的死亡描寫(xiě)對(duì)象

（一）民主革命斗士之死

在魯迅的數(shù)十篇小說(shuō)中，塑造了許多先驅(qū)者和革命斗士的形象。其中最典型的就是《藥》中勇敢獻(xiàn)身的民主革命斗士夏瑜。他生在一個(gè)舊勢(shì)力掌權(quán)的封建家庭，卻依然義無(wú)反顧地走上民主革命的道路，這其中的艱難是可想而知的。他心中抱著救國(guó)救民的偉大理想，懷著一腔熱血干革命，最終卻被夏三爺為了“二十五兩雪白的銀子”出賣，落得入獄處死的下場(chǎng)。夏瑜將生死置之度外，哪怕在牢里，他還堅(jiān)持呼喊著“這大清的天下是我們大家的”[1]。然而他的犧牲沒(méi)有換來(lái)一個(gè)人的響應(yīng)，英雄事跡也淪落為群眾們的飯后談資。他被稱為“賤骨頭”，被人們無(wú)情嘲笑，連他的母親也無(wú)法理解兒子的作為，只是傷心;他的血并沒(méi)有染紅人民的愛(ài)國(guó)之心，反而為一些貪婪的劊子手提供了一次詐騙無(wú)知群眾的機(jī)會(huì);他英勇就義的時(shí)刻沒(méi)有人為他流淚，卻給了無(wú)聊的看客鑒賞殺人盛舉的機(jī)會(huì)。

群眾對(duì)犧牲者的不理解，是革命斗士們最為痛心的。由于先驅(qū)者與落后者之間存在著思想上的鴻溝，這種無(wú)法逾越的距離讓“犧牲”變得一文不值。犧牲者希望用自己的死換來(lái)民眾的覺(jué)醒，成為他們脫離愚昧的一劑良藥，華小栓吃了帶夏瑜血的饅頭依然死了，恰恰證明這種犧牲是無(wú)謂的、虛無(wú)的，只是給愚昧民眾打了一劑“假藥”。魯迅對(duì)于像夏瑜這樣的革命斗士之死表現(xiàn)出深深的同情與痛惜，他在《墳》中寫(xiě)道：“我們無(wú)權(quán)去勸誘人做犧牲，也無(wú)權(quán)阻止人做犧牲。況且世上也盡有樂(lè)于受苦的人物”[2]。

（二）貧苦群眾之死

在魯迅的小說(shuō)中，還有一類不可忽視的人——生活貧苦，命運(yùn)悲慘的勞苦大眾。其中最典型的就是《祝?！分械南榱稚?。祥林嫂從一開(kāi)始到死前的樣貌和心理變化基本上全面展現(xiàn)了她悲慘的一生。初來(lái)魯鎮(zhèn)時(shí)她剛喪夫成為寡婦，從婆婆家逃出來(lái)，干活利索，兩頰泛紅，生活艱辛卻算得上溫飽，日子也有奔頭。緊接著婆婆把她抓回去賣給賀老六，她先是為了貞潔，“出格”地以死相爭(zhēng)，最后還是迫于男性的蠻力屈從了他。而這段殘忍的婚姻并沒(méi)有澆滅她生的希望，與丈夫的這個(gè)孩子可以說(shuō)是她生存下去的全部指望，精神上的唯一寄托，是她在這個(gè)冰冷世界中感到溫暖和真情最后的地方。所以阿毛的慘死徹底摧毀了祥林嫂的精神世界，她變得健忘糊涂，在捐門檻上花掉了全部積蓄，最終獨(dú)自死在熱鬧的街頭。

魯迅筆下的悲劇小說(shuō)之所以觸人心弦，就是因?yàn)樗芡昝赖匕盐杖宋锷砩献詈笠稽c(diǎn)珍貴的東西，當(dāng)人物徹底失去它時(shí)，才是真正的悲劇。對(duì)于祥林嫂而言，命運(yùn)對(duì)她太不公平。年紀(jì)輕輕就背上了“寡婦”這個(gè)不祥的頭銜，這對(duì)于當(dāng)時(shí)的女性來(lái)說(shuō)一輩子都將生活在別人的冷嘲熱諷中，接受陌生人的冷眼;失去孩子又讓初為人母的她雪上加霜，徹底成為一個(gè)沒(méi)有表情的“木偶人”。這一切都不是她的過(guò)錯(cuò)，她只是生錯(cuò)了時(shí)候，成為封建禮教和思想的犧牲品。她的死被作者有意淡化了，沒(méi)有人知道她是如何死的，因?yàn)楸旧硪矝](méi)有人關(guān)心，這樣更加凸顯了祥林嫂之死的悲劇性，乃至其整個(gè)人生的悲劇性，這種悲劇性在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)更具有普遍性。她的死沒(méi)有換來(lái)任何人的同情，卻換來(lái)了魯四老爺認(rèn)為不吉祥的理由。

同樣的，阿Q成為了辛亥革命用來(lái)殺一儆百的犧牲品，他的冤死卻落得個(gè)“槍斃不如殺頭這般好看”;孔乙己為生計(jì)所迫，做過(guò)一些小偷小摸的勾當(dāng)，但從他還賬，喜歡小孩來(lái)看，這個(gè)人物也沒(méi)那么糟糕，他的生命在那個(gè)等級(jí)制度森嚴(yán)的社會(huì)下顯得那么渺小;陳世成和孔乙己一樣，也是被科舉毀了的人，他短暫的一生全無(wú)光彩，只有枯燥的考試，人生也沒(méi)了奔頭。魯迅通過(guò)對(duì)這些貧苦百姓的描述，再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)的真實(shí)情況，表現(xiàn)出封建禮教思想依然是壓在群眾頭上的大山，革命并沒(méi)有真正深入底層。

（三）孩子之死

魯迅小說(shuō)的很大一部分由孩子構(gòu)成。他喜歡孩子，把拯救社會(huì)的重任交付在孩子身上，希望他們不要被這個(gè)骯臟的世界玷污，永遠(yuǎn)純潔可愛(ài)。從《狂人日記》的“救救孩子吧”，到《故鄉(xiāng)》的“他們應(yīng)該有新的生活，為我們所從未經(jīng)過(guò)的”[1]。從這些語(yǔ)言描寫(xiě)中，可以看出魯迅十分重視孩子的成長(zhǎng)，這也使得他小說(shuō)中關(guān)于孩子的死更加值得研究。

或許是由于自己的身世，孤兒寡母的模式在魯迅的小說(shuō)中十分常見(jiàn)。《明天》中的寶兒和單四嫂子與《祝?！分械陌⒚拖榱稚┚褪堑湫蛡€(gè)例。孩子的死亡對(duì)于母親的傷害遠(yuǎn)遠(yuǎn)比對(duì)小孩本身要大的多，尤其是對(duì)于單身母親，孩子就是她們?cè)谶@世上僅存的溫暖，有時(shí)候她們對(duì)小孩的需要大過(guò)了孩子對(duì)自己的需要，可以說(shuō)她們是為孩子而活。

單四嫂子為了給寶兒看病，一個(gè)人不辭辛苦，努力紡線維持生計(jì)，整日東奔西走尋求良方，最終寶兒還是沒(méi)能從庸醫(yī)的手下活命。單四嫂子的精神還算堅(jiān)強(qiáng)，文中說(shuō)“但單四嫂子雖然粗笨，卻知道還魂是不能有的事”[1]，她賣了自己所有值錢的東西厚葬了寶兒，隨著棺材一起被埋入土中的是她的明天。祥林嫂失去阿毛的同時(shí)也失去了理智，剛開(kāi)始跟別人講述不幸遭遇時(shí)還會(huì)收到一些同情，后來(lái)收到的只剩下厭煩。夏瑜的血沒(méi)能治好華小栓的病，卻造成了兩位母親失去孩子的痛苦。多么諷刺的現(xiàn)實(shí)，孩子的死引出的是沉重的社會(huì)矛盾，審視孩子的死就是審視社會(huì)的現(xiàn)狀，讓人認(rèn)識(shí)到中國(guó)人民受到封建迷信的毒害之深、而應(yīng)真正地“救救孩子”。

二、小說(shuō)中死亡描寫(xiě)的意義

生死在古今中外的文學(xué)作品中都是一個(gè)恒久的命題。凡是想要?jiǎng)?chuàng)作出寫(xiě)人、寫(xiě)世界的宏大作品，必然離不開(kāi)對(duì)生死問(wèn)題的理解。魯迅先生對(duì)死亡的描寫(xiě)體現(xiàn)了其個(gè)人對(duì)死亡的認(rèn)知，這讓他的小說(shuō)意蘊(yùn)更加深厚。

（一）推翻舊生命觀，塑造新生命觀

魯迅深受進(jìn)化論的影響，他認(rèn)為生而為人，不能渾渾噩噩地活，糊里糊涂地死，應(yīng)重視生命的價(jià)值，活的精彩而有意義。在《死》一文中說(shuō)中國(guó)人的“生死久已被人們隨意處置，認(rèn)為無(wú)足輕重，所以自己也看得隨隨便便，不像歐洲人那樣認(rèn)真了”[3]。的確，在封建時(shí)代，人們對(duì)生死的態(tài)度是矛盾的。一方面看重生死，重視人的降生和去世的儀式化;另一方面又看輕生命，祖祖輩輩傳下來(lái)的畸形生命觀一直潛移默化地影響著人們。封建社會(huì)等級(jí)制度森嚴(yán)，上層賦予下層權(quán)力的同時(shí)似乎也有權(quán)決定他們的生死?！熬谐妓?，臣不得不死”“父叫子亡，子不得不亡”，這種觀點(diǎn)在百姓的頭腦中根深蒂固。所以傳統(tǒng)的生命觀認(rèn)為“人生而有別”，對(duì)下層民眾的生死從不放在心上，而可怕的是他們自身也認(rèn)同這種生命觀，自己看輕自己的生命，如草芥螻蟻一般生存。受到佛教的影響，人們?yōu)榱私档蛯?duì)死亡的恐懼，則將希望寄托在看不見(jiàn)摸不著的“下一世”，今生行善積德便會(huì)讓來(lái)世活得順利一些。這種認(rèn)知說(shuō)到底是生命的轉(zhuǎn)化觀，人們不清楚人死了之后會(huì)怎么樣，于是有了來(lái)世之說(shuō)，也就是生命的另一種存在方式。傳說(shuō)女娃死后成了精衛(wèi);梁祝死后化蝶續(xù)緣;關(guān)羽、諸葛死后成為神靈，這些生命的轉(zhuǎn)換讓普通民眾對(duì)死亡逆來(lái)順受，以至于麻木妥協(xié)。

對(duì)阿Q臨死前的一段描寫(xiě)就是舊生命觀最標(biāo)準(zhǔn)的體現(xiàn)?！八患?，兩眼發(fā)黑，耳朵里喤的一聲，似乎發(fā)昏了。然而他又沒(méi)有全發(fā)昏，有時(shí)雖然著急，有時(shí)卻也泰然;他的意思之間，似乎覺(jué)得人生天地之間，大約本來(lái)有時(shí)也未免要?dú)㈩^的?！薄斑^(guò)了二十年又是一個(gè)……”[1]阿Q在百忙中，“無(wú)師自通”地說(shuō)出半句從來(lái)不說(shuō)的話。面對(duì)死亡，他本能地感到害怕，卻因?yàn)檫@種生命觀又勇敢起來(lái)，說(shuō)出這句口號(hào)?！岸旰筮€是一條好漢”不是阿Q偶然想到的，而是千千萬(wàn)萬(wàn)底層民眾在困難時(shí)刻拿來(lái)安慰自己的口號(hào)。

同理，祥林嫂在喪失生的欲望變成“木偶人”后，見(jiàn)了“我”，第一反應(yīng)就是詢問(wèn)“一個(gè)人死了之后，究竟有沒(méi)有魂靈的？”，問(wèn)這問(wèn)題時(shí)，“她那沒(méi)有精采的眼睛忽然發(fā)光了”，這表明祥林嫂在生死間猶豫時(shí)，自然而然地想到了死后的問(wèn)題，不去關(guān)注后半生的生活，而是拿它與死后的生活對(duì)比，擇優(yōu)選擇。之后也問(wèn)到“那么，死掉的一家人，都能見(jiàn)面的？”[4]這才是她想問(wèn)的最終問(wèn)題。由于對(duì)阿毛的深切思念，她想到了以終結(jié)自己生命的方式見(jiàn)到兒子，可憐又可悲。

從這兩個(gè)人物身上，我們可以看出傳統(tǒng)封建的生命觀對(duì)百姓的影響之深，也表現(xiàn)出魯迅對(duì)舊生命觀的態(tài)度，他為弱者輕易失去生命感到惋惜，因此要樹(shù)立一個(gè)嶄新的生命觀。首先，要從正視死亡開(kāi)始，將死亡放在單獨(dú)的生命個(gè)體上，不以人的意志而轉(zhuǎn)移，不與所謂的陰間地獄相通，這樣一來(lái)，死亡對(duì)于每個(gè)個(gè)體而言都具有了終極意義;其次，再談重視生命的意義，每個(gè)人都要實(shí)現(xiàn)自己作為人類的價(jià)值。受進(jìn)化論影響，他認(rèn)為“生命的路是進(jìn)步的，總是沿著無(wú)限的精神三角形的斜面向上走，什么都阻止不了的。生命不怕死，在死的面前笑著跳著，跨過(guò)了滅亡的人們向前進(jìn)。人類總不會(huì)寂寞，因?yàn)樯沁M(jìn)步的，是樂(lè)天的”[5]。某種意義上，魯迅首先提出了這種健康向上的新生命觀，引導(dǎo)人們向前走，積極樂(lè)觀地生活。

魯迅小說(shuō)通過(guò)描寫(xiě)舊式生命觀的潰敗，體現(xiàn)這種嶄新的生命觀，“死而后生，向死而生”說(shuō)的就是這種不畏死亡的健康生活態(tài)度。從此，中國(guó)現(xiàn)代文化有了直面死亡的勇氣。

（二）自我意識(shí)的覺(jué)醒

魯迅文學(xué)造詣深厚，筆下的人物不會(huì)單薄地死去，一定要在讀者心中留下點(diǎn)什么。他之所以把許多人物逼到死亡的角落，就是要讓他們發(fā)出一些其他人發(fā)不出的聲音，想一些其他人想不到的事情。自我意識(shí)的產(chǎn)生讓人物意識(shí)到自己作為獨(dú)立個(gè)體的存在是異于他人的，短暫的理智是文章最有價(jià)值、最引人深思的部分。在這個(gè)“吃人”的社會(huì)，自己的死亡并不能改變什么，只有群體的覺(jué)醒才能撼動(dòng)這個(gè)世界，這也是魯迅想要通過(guò)他的筆傳達(dá)出來(lái)的思想。

由魯迅小說(shuō)的死亡主題帶來(lái)的自我意識(shí)覺(jué)醒主要分三種類型，分別是恐懼意識(shí)、懷疑意識(shí)和毀滅意識(shí)。

一是恐懼意識(shí)。阿Q在面對(duì)死亡時(shí)，首先是慌亂，后來(lái)又泰然了，甚至擁有了一股豪氣，想要唱一曲;在聽(tīng)到“豺狼的嚎叫”一般的歡呼聲后，“他的思想又仿佛旋風(fēng)似的在腦里一回旋”，想到了四年前遇到的那只餓狼，眼神凌厲，“似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)的來(lái)穿透了他的皮肉”。為什么在走向法場(chǎng)的時(shí)候想到了狼呢？文中說(shuō)，“而這回他又看見(jiàn)從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的更可怕的眼睛了，又鈍又鋒利，不但已經(jīng)嚼了他的話，并且還要咀嚼他皮肉以外的東西，永是不遠(yuǎn)不近的跟他走。這些眼睛們似乎連成一氣，已經(jīng)在那里撕咬他的靈魂”[4]。吃人的狼和麻木的看客讓阿Q聯(lián)想到一起，對(duì)這種恐怖的“吃人”現(xiàn)象表現(xiàn)出深深的恐懼，一直激蕩到他的內(nèi)心。這種對(duì)于周圍情況的真實(shí)認(rèn)知雖然只有一瞬間，但來(lái)自心底的顫動(dòng)還是激發(fā)出他的自我意識(shí)，在生命即將毀滅的時(shí)刻才清醒地認(rèn)知了這個(gè)社會(huì)，這是由死亡帶來(lái)的。

二是懷疑意識(shí)。《藥》的最后，夏四奶奶與華大媽都來(lái)給自己的兒子上墳，夏瑜葬在路的左邊——埋葬死刑犯的這邊，華小栓葬在路的右邊——埋葬窮人的這邊。夏四奶奶先是感到羞愧，后來(lái)看到墳冢上的花圈時(shí)，終于喚醒了內(nèi)心的密語(yǔ)，大聲說(shuō)道：“瑜兒，他們都冤枉了你……可憐他們坑了你，他們將來(lái)總有報(bào)應(yīng)，天都知道”[1]。這些話來(lái)自一位深深愛(ài)著自己兒子的母親，她不懂革命，不懂兒子的追求，甚至話語(yǔ)中還夾雜著封建迷信的觀念，但是這顯然是對(duì)社會(huì)不公的一種強(qiáng)烈控訴，對(duì)執(zhí)法結(jié)果的深刻懷疑，她堅(jiān)信自己的兒子是無(wú)罪的，這是懷疑強(qiáng)權(quán)，懷疑社會(huì)的一種自我意識(shí)。

還有祥林嫂對(duì)“我”問(wèn)的關(guān)于魂靈和地獄的問(wèn)題，也可以看做是她對(duì)人的存在產(chǎn)生的一種懷疑。文中的“我”也發(fā)現(xiàn)了她的懷疑，“這里的人照例相信鬼，然而她，卻疑惑了，——或者不如說(shuō)希望：希望其有，又希望其無(wú)[4]”。這種矛盾的想法反映了祥林嫂面對(duì)死亡的猶豫抉擇。從某種角度看，她似乎是在與深層次的自己對(duì)話，以求得死后就能見(jiàn)到阿毛的安慰，這樣來(lái)看，祥林嫂的自我覺(jué)醒是對(duì)于另一個(gè)世界的困惑。

三是毀滅意識(shí)。這里的毀滅意識(shí)指的是自我意識(shí)的毀滅，即自我的放縱與沉淪，其代表人物是魏連殳和狂人?？袢艘婚_(kāi)始擁有著罕見(jiàn)的歷史批判意識(shí)，他清醒地認(rèn)識(shí)到這是個(gè)“吃人的社會(huì)”，而周圍的環(huán)境不允許他一直成為狂人，他的拼命呼吁和挽救在吃人的浪潮面前顯得單薄無(wú)力，因此他的逝去是必然的、可悲的。狂人向“正常人”的轉(zhuǎn)變也是他自我意識(shí)的毀滅，歷史批判意識(shí)的毀滅。魏連殳本來(lái)是個(gè)“異類”，全山村中只有他一個(gè)外出游學(xué)，后來(lái)也迫于生計(jì)成為了自己不愿成為的人，用自己的方式“報(bào)復(fù)”社會(huì)，到去世什么也沒(méi)有留下，只留下了一抹“冰冷的微笑”。他的報(bào)復(fù)行為是對(duì)社會(huì)的個(gè)人病態(tài)反抗，促成了自我意識(shí)的毀滅和人格的沉淪。

在魯迅的小說(shuō)中，我們發(fā)現(xiàn)人在被逼入死亡絕境時(shí)，麻木愚昧的人也會(huì)產(chǎn)生自我意識(shí);而本來(lái)有自我意識(shí)的先覺(jué)者，也可能因?yàn)榕f勢(shì)力壓迫走上毀滅的道路。

三、結(jié)?語(yǔ)

死亡母題在魯迅小說(shuō)中的廣泛應(yīng)用主要是為了開(kāi)發(fā)民智而創(chuàng)作的啟蒙作品。由于封建禮教、封建主義的存在，人的生命意識(shí)薄弱，喚醒人“生”的價(jià)值，是魯迅寫(xiě)“死”的意義所在。關(guān)于魯迅小說(shuō)中的死亡意識(shí)，還存在許多有價(jià)值的地方，包括魯迅的生平對(duì)筆下人物命運(yùn)的影響，和死亡意識(shí)影響的其他方面，值得我們繼續(xù)深入研究。

參考文獻(xiàn)：

[1]?魯迅.吶喊[M].北京：人民文學(xué)出版社，1973.

[2]?魯迅.墳[M].北京：人民文學(xué)出版社，1973.

[3]?吳中杰.吳中杰評(píng)點(diǎn)魯迅雜文[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2000.

[4]?魯迅.彷徨[M].北京：人民文學(xué)出版社，1973.

[5]?魯迅.生命的路[N].新青年，1919-11-01.

[6]?魯迅.魯迅全集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[責(zé)任編輯：武典]

收稿日期： 2019-08-10

作者簡(jiǎn)介：閆亦凡，女，西北大學(xué)文學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。