黃雅蕓

吳非老師說，沒有一本書有固定的讀法，教師要盡量避免試圖用自己的“教”去統(tǒng)一學生的審美方式、審美趣味。

這是很重要的閱讀教學提醒，也是我此前一直感到困惑的問題。

一旦要開始設計某份教案，我們似乎就難免會陷入某種困境。因為備課流程大致相同：反復閱讀書籍，做出一份教學設計，其中預設的討論話題或閱讀活動，基本都來自教師的“一廂情愿”，甚至“一意孤行”。

當這樣的教案變?yōu)榻虒W，課堂很容易不知不覺地成為一個“偽閱讀”的場所。學生討論的，不是自己的閱讀感受或自己感興趣的問題，而是老師提出的問題（雖然這二者有時也會重合）。學生的思維被牽引，意識被主宰，本應是自由、私密、個性化的“閱讀”被異化了。

我們不妨回憶一下自己的閱讀經歷。在我的童年記憶中，閱讀是自己一個人在家時做的事，窩在那只單人沙發(fā)里，我埋首書頁，像一個小小的俠客，孤身踏上一段未知的旅程。

閱讀是一個純私人的行為。誰都得獨自走進書本，不能三五成群，無法勾肩搭背。然后，每個人可能都有這樣的時刻，讀著讀著，不知怎么的，你的腦海里冒出了一個問題或想法，你很想弄懂或聽聽

別人的想法。這時如果剛好有人也讀過這本書，那么你和他（她）探討自己感興趣的問題時，就會很有興致。很可能一交談，你驚訝地發(fā)現他（她）和你想的不完全一樣，甚至完全不一樣。也許就是從那個時候開始，你隱隱約約有些明白，每個人頭腦里的想法都是不同的。無論一樣的、不一樣的想法，都是有意思的，都值得傾聽。沒準聊著聊著，你會冒出新想法，自己顛覆自己。無論是堅持己見、豐富原有認知或是自我推翻，都是主體明確的“我”的閱讀。

什么時候，讀書課上的一個個“我”，開始面目模糊不清、無足輕重了呢？

讓我們重溫那句著名的“說來聽聽”——在讀書課過于注重教案精致設計的今天，我渴望回到那樣的課堂組織形態(tài)。教師和學生都是讀者，坐在一起，平等地將彼此的閱讀感受“說來聽聽”。草在結它的種子，風在搖它的葉子，每個人分享自己的思想，自在無拘……

于是，我輕輕地放下了自己的教案。走到學生當中，坐下來，安靜地聽他們一個一個說。有的說得多一些，有的說得少一些。說得少的那幾個學生，我也刻意不去指導，自然就好。

說著說著，“閱讀交流課”成了另一番模樣。被學生帶著，我看到了許多“新大陸”。

第一個說話的人是我——不是我想先說，而是一開始學生都沒進入狀態(tài)，估計這是他們第一次和老師坐在一起漫無

目的、毫無章法地聊一本書。

我發(fā)現，自己提出的話題很快激發(fā)了他們的表達欲望。

“在步入森林時，雪柔兒首先碰見了狼。狼給你什么印象？”

“冰雪女王到底是好的還是壞的？為什么杰克會跟她走？”

“你們有沒有人關注過馬丁叔叔這個人？”

“海柔兒在森林里的遭遇有哪些是你感興趣的或印象特別深的？”

他們紛紛給予了回應和延伸——

“在森林里，狼永遠說真話，而人比狼要危險得多。作者這樣寫很可能是告訴我們，有時，狼有人性，人卻有禽獸之惡。這樣寫打破常規(guī)，讓我們閱讀很有興趣?！?/p>

“冰雪女王想找個人來陪她，于是她欺騙了小男孩。（有人插嘴：‘她沒有騙小男孩??！’）小男孩的眼睛里進了碎片，只能看見生活中不好的一面，想逃避自己的生活。冰雪女王就在這時候騙了他，讓他以為她可以給他需要的愛，而且她說他的父母也不會想念他，所以小男孩就跟著冰雪女王走了……”

“我精讀了有關馬丁叔叔的內容，發(fā)現他說的話幾乎高度概括了海柔兒的經歷。我想這一定不是簡單的巧合，而是作者的構思?！?/p>

“我發(fā)現和馬丁叔叔一樣，本尼也是一個預言家?！?/p>

“我發(fā)現芭蕾舞鞋是故事里的線索。是媽媽的禮物，愛的承諾;也是樵夫的詛咒。”

“冰雪女王宮殿的雕像，最后一頁插圖都是芭蕾舞鞋?！?/p>

“我對瘋女人感興趣。她偷了天鵝皮，受到了懲罰，失去了自己的美貌?！?/p>

“我覺得那對把女孩變成花的夫妻太喪心病狂了，他們自己失去了孩子，傷心使他們喪失了理智。”

……

不可否認，教師因其自身是較為成熟的閱讀者，確實可以擔當閱讀討論的發(fā)起人、平等中的首席。問題設計得好，就可能是學生思維的引擎、興趣的火柴。

也許，應該重點思考的是提問之后怎么開展討論。我們曾經習慣以問題為紐帶，圍繞問題步步為營、有板有眼地展開討論，教師心中追求（自己可能沒有覺察也不愿承認）的是標準或相對完善的答案。可是，當我調整好自己的心態(tài)，回歸讀者身份，努力守住本分，只做一個話題提供者，給出足夠的開放空間，讓學生隨意發(fā)表自己的見解，重視他們的思維過程、獨特體驗，壓根不去想什么標準答案的時候，事情就發(fā)生了微妙的變化，說話的氛圍越來越松弛、自然，學生沒有怕說錯的畏懼之心，自然而然地就發(fā)表出很多超出我預設話題的想法：

“你們有沒有發(fā)現媽媽的眼珠有問題？前文說是黑色的，后來又變成藍色的了，這是怎么回事？”

“這個故事里有很多別的故事穿插在里面，有的情節(jié)很像《納尼亞傳奇》《安徒生童話》……”

“我關心的是寒風。風是邪惡的嗎？書上說它好像會催眠一樣，它告訴海柔兒要跟著寒冷走……”

“第95頁的土耳其軟糖讓我想起《納尼亞傳奇》中，愛德華就是被土耳其軟糖迷住的。冰雪女王這樣講話，就暗示了她是故意迷惑杰克的?！?/p>

“請看目錄，第二十一章《‘永恒’的王子》。這個‘永恒’你們注意了嗎？‘永恒’就說明杰克是永遠拼不完這副拼圖的。冰雪女王永遠困住了他。”

“第十三章第146頁，惡魔的名字是47個音節(jié)組成的。為什么是47個音節(jié)？音節(jié)一共有48個，那沒用上的到底是哪一個？我很想弄明白?！?/p>

……

我真的吃驚了，他們對這本書有著遠遠超出我預料的洞察力。“說來聽聽”的實踐證明在學生閱讀這件事上，教師的“虛心聆聽”比什么都重要。只有把教案放下，用心去聽，才可能發(fā)現學生的真實閱讀力和他們的真問題。我們需要做出改變：首先，確保學生的獨立閱讀真實發(fā)生;其次，給出足夠的時間和誠意，傾聽學生的真見解、真疑問;再次，教師的引導可以有，但目的必須是推動學生的獨立閱讀、獨立思考，于是我們可以提供思考角度、提供個人觀點，而這一切跟標準答案毫無關系。你會發(fā)現，“說來聽聽”的課結束時，學生幾乎總是依依不舍的。你走的時候，他們有些纏綿地追著你問：“什么時候你再跟我們聊下一本書？”“下一本書，

由我來選好不好？”

梅子涵老師在《三個強盜》的導讀文章《黑顏色里的金黃》中寫道：“成年人的閱讀和孩子的閱讀有很大的區(qū)別。成年人太成熟和深入了，而孩子還在簡單的樂趣里。雖然簡單，可是他們有自己的細致和踏實，他們的欣賞和思維里會有自己的秘密花園。他們如果說出來，我們會天真地笑的，我們甚至還會吃驚。所以，閱讀，無論是他們獨自進行，還是有我們陪同，我們都不要只說我們讀到的是什么，一定要興致勃勃地聽他們讀到了什么。他們興致勃勃地說他們讀到的，我們也興致勃勃地說我們讀到的，這就是用不同的聲音在分別唱歌，彼此聆聽，彼此欣賞，彼此發(fā)現了?！?/p>

這情形，妙不可言。