周振芳

20世紀80年代，我讀中等師范學校的時候，學校大興“三字一話”基本功練習之風，每天要練毛筆字、鋼筆字、粉筆字、普通話，還要逐一過關，過不了關會影響畢業(yè)。

大家不比文化課成績，倒是在這“三字一話”上花費了大量時間。早晨有人練，中午集中練，晚自習時還有人在練。

大家并不把它當成負擔，慢慢成為習慣，沉浸其中，樂此不疲。這“三字一話”練起來沒個底，它沒有文化課那樣的“滿分”，只能向“滿分”無限靠近，而無法真正抵達。除了“三字一話”，當時還有琴法練習、體育達標訓練，還有個人自由選擇范圍內的口琴、手風琴、國畫、下棋練習，等等。這些可以理解為“三字一話”這一地基上培的“土”，有了這些，地基既有深度又有寬度，有更大的承重能力。學校還會組織這方面的比賽，以賽促練。粉筆字比賽時，將各教室前后黑板擦得干干凈凈，用豎線平均分成四塊，參賽者一人一塊當場書寫指定內容，由教師、學生組成的評委會給作品打分，評出一、二、三等獎。毛筆字比賽時，不分年級，每班推薦幾位優(yōu)秀學生，集中到大會議室，當場書寫指定內容的一頁大楷紙。彈琴比賽時，風琴擺放到外面空地上，《小松樹》《粉刷匠》《小鴨子》《八月桂花遍地開》……琴聲此起彼伏，校園里像是在過盛大的節(jié)日……學校櫥窗里常會展出書畫方面的優(yōu)秀作品并定期更換。

現在有了電腦，可以由機器代替人“寫字”，代替人“講話”了，看起來似乎這“三字一話”的作用不如以前大了。然而，“三字一話”的價值不只體現在課堂上。外在地看，“三字一話”是一個教師的教學基本功，內在地看，它反映了一個人的文化積淀和底蘊。練字就是練人，寫好字需要靜氣，需要靈氣，需要文化氣。“寫字”是發(fā)生在人身體上最精細化的動作，字里行間滲透著人的性格、氣質和學養(yǎng)，散發(fā)

著人的氣息，每個人寫出的字絕不會像電腦里的楷體、宋體、隸書那樣“千機一面”，每個人有屬于自己的“體式”。普通話也不是純技術活，除音色、音準、音調等“技術”要求外，還需要知識閱歷、認識水平、思維能力等條件，還受非智力因素的影響。有了整體條件做背景，才能說得層次分明，說得大方得體，說得有內容、有味道、有品位。不是嗎？普通話測試最后一項“說話”部分，還得由人用耳朵去聽，而無法完全“數字化”。語言是“存在的家”，口語也反映了一個人的存在狀態(tài)，是一個人“面貌”的綜合反映。因此可以這樣說，“三字一話”好的教師，一定是綜合素養(yǎng)比較高的教師，學生與高品位的教師相處，耳濡目染，接受高品位的教育，才可能成就高品位的人生。要知道，“教”與“學”，不是單純的信息傳遞和接收，而是人與人之間的交流和交往，它不能全由機器來代替，只能發(fā)生在人與人之間。

對于“喬布斯之問”，大家并不陌生——蘋果公司創(chuàng)始人喬布斯在其人生的最后幾年多次感嘆：“為什么計算機改變了幾乎所有領域，卻唯獨對學校教育的影響小得令人吃驚？”這一方面說明，學校教育要緊跟信息時代的步伐，通過教育的改革實現應有的改變;另一方面也說明，一些最基本的東西可能是沒法改變的，或者說改變起來是困難的，也是無須改變的。如同“吃飯”“走路”“睡覺”，不講“吃”什么，“走”在什么路上，

“睡”在什么床上，就“吃”“走”“睡”本身而言，幾百年、幾千年來，有多少改變？它需要改變嗎？學校教育也存在這樣沒法改變實際上也無須改變的部分，如上面講到的“三字一話”。因此，我們在思考“喬布斯之問”的同時，是否也可以給出“喬布斯之問”的“反問”——有的是否真的需要改變？“改變”是否真的表示進步？

不說教育，就拿技術對生活的改變來說，起初，手機上采用拼音或五筆輸入漢字，人終于可以遠離原始的“手寫”方式，享受技術進步給生活帶來的改變。但是不久之后，“新款”手機又在“按鍵”輸入的基礎上增加了“手寫”輸入，回到原來的“路”上。大家還是覺得“手寫”比較自然，比較靠近“人”本身，這“回歸”反而比之前的“改變”更先進了。實際上，無論什么事物，都有“需要改變的部分”和“保持不變的部分”。沒有前者，社會得不到發(fā)展，生活得不到改善，我們沒法回答“到哪里去”這個問題;沒有后者，我們浮在半空沒法落地，也沒法回答“從哪里來”“我是誰”這個根本問題。

“汽車”代替人走路，在給人帶來了極大方便的同時，也給人帶來了指向自身的難題：“腳是用來干什么的？”于是，人們要與“方便”做斗爭，或是以步代車步行去上班，或是另外抽出時間進行鍛煉，把被汽車剝奪的“走路”的本能需要補回來。不然心理上會覺得難受，身體上也會感到不舒服，久而久之還會得“現代病”。技術的進步改變著人們的生產和生活，現代信息

技術運用于教育領域，我們“動手”“動嘴”等基本的活動也遭受到前所未有的被替代和削弱的威脅。這需要我們守住這些基本的活動，課堂上用好“三字一話”，課堂外發(fā)展好“三字一話”，并把“三字一話”作為教師入職的重要條件之一，做好這“面”試工作。不然，我們會失去做教師的底色，我們會被機器代替，我們會從屬于機器而不知道自己是誰。

越是靠近“人”自身的部分，越是顯得穩(wěn)定、長久和重要，越是需要堅守?！叭忠辉挕笔亲鼋處煹母?，也是做好教師的根本，現在沒有過時，將來恐怕也不會過時。