王璐瑤 張可心 高婭南
有些東西,是值得一生去領(lǐng)悟的。有些東西,精神和靈魂早已超出它具體的本身。有些東西,像山巒基石,永垂不朽。
影片開始使用交叉剪輯的畫面?zhèn)鬟f出這樣一組畫面:1947年的某夜,眼神中充滿不解與憤怒的銀行家安迪坐在車中,喝醉了酒,手中緊緊握著左輪手槍;房間內(nèi)他的妻子和高爾夫教練的婚外情正在進(jìn)行;后來妻子被殺,一切都表明安迪殺了人。然后是法庭上律師對安迪的嚴(yán)密盤問,法官判刑。在肖申克監(jiān)獄里,他通過自己的努力,終于逃脫,也就是救贖。故事由小說改編,相比較《泰坦尼克號》,他沒有大金額的壯觀的場景。相比較《速度與激情》系列,它也沒有飛車追逐,戰(zhàn)機(jī)助陣的驚險刺激。讓它成為經(jīng)典的,我想大概就是每次回味后的余甘吧。細(xì)細(xì)算來,反反復(fù)復(fù)看了有四五遍了,經(jīng)典之所以經(jīng)典,就在于遍遍有得,百看不厭。去年四月份,應(yīng)該是我第一次正式從電影里看出點(diǎn)什么。安迪是不幸的,妻子出軌,自己被冤。但是上帝從你身邊拿走一些東西時,他也會留些東西在你身邊。留給安迪的,大概是友情吧。我沒想到在肖申克這個骯臟、污穢的地方,竟然有如此溫暖人心的東西。
有些朋友是一見就會喜歡的那種,即使當(dāng)時你并不知道會和他成為朋友。瑞德和獄友打賭誰會在入獄第一夜哭泣,瑞德打賭時選了安迪,結(jié)果輸了兩包煙。這讓瑞德開始注意安迪。我想,瑞德應(yīng)該輸?shù)煤苄牢堪?。安迪第二個月才開始說話,第一個說話的人是就瑞德。按照瑞德說的:“我承認(rèn)我從一開始就喜歡他?!比鸬孪矚g安迪杜弗蘭的特別,一個謀殺妻子和情夫的銀行家。友誼從這里開始。
作為入獄十周年紀(jì)念,瑞德送了安迪一副麗塔海華絲的海報。誰知道呢,最后的救贖竟然就是在麗塔海華絲的“庇護(hù)”下完成的。他們已經(jīng)是可以互談人生的好朋友了。這種朋友,毫無利益,因?yàn)樾ど昕死餂]有利益。影片末尾,安迪成功救贖,離開了肖申克,但他沒有忘記瑞德。那封信,就是證明。
無期徒刑,這是最殘忍的處罰了吧??墒窃诎驳峡磥恚@并沒有那么糟糕。無期徒刑,對他意味著時間充足。他向瑞德要了石錘,沒有人懷疑他。瑞德說,要用它鑿穿圍墻,起碼要600年。可是安迪堅持了下來。有些人失敗,不是因?yàn)槟芰Σ蛔?,而是連試一下的勇氣都沒有,連堅持下去的決心都沒有。失敗和消沉就成了定式。為了得到第一批書,他每周向州議會寄上一封信,連續(xù)寫了六年。然后他增加到每周兩封,終于,圖書館落成。灰暗的監(jiān)獄多了一絲色彩。這就是堅持。
王家衛(wèi)導(dǎo)演的電影《一代宗師》里有句臺詞,“念念不忘,必有回響。”這句話原句出自李叔同《晚晴集》。世界是個回音谷,念念不忘必有回響,你大聲喊唱,山谷雷鳴,彼岸世界都收到了。凡事念念不忘,必有回響。因它在傳遞你心間的聲音,綿綿不絕,遂相印于心。其實(shí)無論是安迪還是葉問,他們都有一個常人不能及的毅力。念念不忘,才有回響??赡茼懫鸬目赡苁钦坡暎嗫赡苁菄u聲。但是無論成敗,當(dāng)你開始堅持的時候,在某個角度來看你就已經(jīng)贏了。毅力,說穿了,憑的就是一口氣。這口氣,我一直不懂得叫什么,直到去年國慶節(jié),我又看了一遍《肖申克的救贖》,那次心情比較壓抑,卻讓我真真正正地看出來新的東西。我或許有點(diǎn)明白影片的真正含義了。那口氣,說不清是什么,就叫它信念吧。信念,我想大概就是你念念不忘的東西。和信仰不同,它更加抽象,更加玄奧。
在安迪剛進(jìn)監(jiān)獄時,他像是靈魂被抽空了一般。瑞德和他的獄友打賭安迪將是第一個在監(jiān)獄的夜晚崩潰的人,但是安迪只是持續(xù)著一開始的沉默和憂郁。而那個無助哭泣的胖子則被活活打死,讓人第一次看到了影片中監(jiān)獄的冷漠、無情和黑暗。無疑,監(jiān)獄注定是一個沒期望的地方,那里只有嚴(yán)酷的體制、駭人的懲罰和高厚的墻壁,因?yàn)橐苍S那里住的是所謂沒有期望的人。
影片設(shè)計的巧妙之處,那只石錘放在了掏空的《圣經(jīng)》里。監(jiān)獄貪污案爆發(fā)后,典獄長打開保險柜,原來放著洗錢賬簿的地方卻放著一本《圣經(jīng)》,在《圣經(jīng)》的第一頁寫著,“你說得對,得救之道就在其中?!钡洫z長翻開圣經(jīng),里邊有個正好能放石錘的小凹槽。
這句話是典獄長一次查號房是說給安迪的。當(dāng)時安迪已經(jīng)在墻上開始挖洞了。而挖洞的石錘就在他的圣經(jīng)里。典獄長看到安迪的圣經(jīng),并沒有翻開。而是對他說“得救之道就在其中”。一句話,作為電影的一個線索,為影片發(fā)展埋下伏筆。
最初,我糾結(jié)于“得救之道就在其中”這句話本身。糾結(jié)就在其中的是石錘還是《圣經(jīng)》里的文字。糾結(jié)救贖安迪的是圣經(jīng)還是石錘。而自從去年秋天國慶節(jié)重溫經(jīng)典之后,我開始糾結(jié)《圣經(jīng)》或石錘對安迪的意義。像樹糾結(jié)果實(shí)的意義一樣?;蛟S,對石錘或《圣經(jīng)》對安迪的意義,就是信念吧。想到這,我仿佛懂了第一個糾結(jié),原來,就在其中的,不是文字,亦不是石錘,正是信念。我想,假使沒有石錘,安迪也是能出去的,他可以用塊石頭,可以用任何可以用的東西。只要他想出去,就沒有人困得住。
安迪剛進(jìn)監(jiān)獄就和其他人不一樣,像一個另類。他去做很多人不敢想的事:跟看守長哈德利要啤酒、向參議員申請資金圖書擴(kuò)建圖書館、不惜以禁閉一周的代價放《費(fèi)加羅的婚禮》,當(dāng)然還有越獄般的救贖。其實(shí)安迪一直在表達(dá)一種思想,他們跟正常人一樣,有自己的思想,有自己的自由。而這些想法,是每一個被“體制化”的人所無法想象的,安迪此時猶如上帝,救贖了這些人的靈魂。在那一刻,每個在肖申克的落伍者,感到了自由”。
和經(jīng)典重逢,次次都是奇遇。不同時期,會有不同感覺。在冬天來看,那種絕望、黑暗體現(xiàn)的淋漓盡致。安迪是幸運(yùn)的,他有自己的能力。但是我們呢?其實(shí)影片告訴我們最重要的道理就是,我們每個人手中都有一把石錘和一根麻繩。關(guān)鍵在于你用哪個,怎么用了。冬季,可能會很漫長,但是,我們要有堅定的信念,和對希冀的渴望。因?yàn)槲覀兛偰艿鹊叫闹械拿篮?,然后揮著手說:“你好春天。”