林滿凌

◆摘 ?要：馮小剛導(dǎo)演的電影作品《芳華》以1970—1980年代為背景，講述了軍隊(duì)文工團(tuán)一群正值芳華的年輕人經(jīng)歷愛情萌發(fā)與充斥著變數(shù)的人生故事，反映了在集體生活中，集體意識(shí)和話語權(quán)對(duì)人性的壓迫，表現(xiàn)了真實(shí)而復(fù)雜的人性。

◆關(guān)鍵詞：“觸摸”;錯(cuò)位;《芳華》;人性

一、嚴(yán)歌苓的錯(cuò)位意識(shí)

嚴(yán)歌苓在談自己的創(chuàng)作時(shí)說：“到了一塊新國土，每天接觸的東西都是新鮮的，都是刺激。即便遙想當(dāng)年，因?yàn)橛辛说乩?、時(shí)間、以及文化語言的距離，許多往事也顯得新鮮奇異，有了一種發(fā)人省思的意義?！虼宋易匀皇求@人地敏感。傷痛也好，慰藉也好，都在這種敏感中夸張了。都在夸張中形成強(qiáng)烈的形象和故事?！眹?yán)歌苓旅居異域時(shí)，祖國舊有的文化形態(tài)、道德標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值判斷方式與異國形成了巨大的顛覆和沖突，由此形成了語言、習(xí)俗乃至思想文化的錯(cuò)位，這種距離和錯(cuò)位也成為嚴(yán)歌苓的創(chuàng)作中一個(gè)不可忽視的創(chuàng)作源泉。

二、邊緣人劉峰與集體意識(shí)對(duì)“觸摸”理解的錯(cuò)位

錯(cuò)位不是一開始就形成的，而是在影片開頭一步步地鋪墊，直至最后形成強(qiáng)烈的沖突。影片在一開始就一次次地強(qiáng)調(diào)劉峰的雷鋒精神，一次次地累積直到道德的最高點(diǎn)，猛然把他摔在地上——“活雷鋒”劉峰因一次觸摸、一次擁抱而受到“下放伐木連當(dāng)兵”的處分，人生從此發(fā)生了轉(zhuǎn)折。

為什么文工團(tuán)里的其他人在私底下表達(dá)男女之間的愛慕之情是正常的，而對(duì)象換成劉峰就不正常了，甚至被別人說成是“腐蝕”呢？為什么林丁丁說“活雷鋒就是不行呢”？嚴(yán)歌苓在《芳華》里曾這樣解釋：“人之所以為人，就是他有著令人憎恨也令人熱愛、令人發(fā)笑也令人悲憫的人性。并且人性的不可預(yù)期、不可靠，以及它的變幻無窮，不乏罪惡，葷腥肉欲，正是魅力所在……劉峰來到人間，就該本本分分做他的模范英雄標(biāo)兵，一旦他身上出現(xiàn)我們這種人格所具有的發(fā)臭的人性，我們反而恐懼了，找不到給他的位置了……我們由于人性的局限，在心的黑暗潛流里，從來沒有相信劉峰是真實(shí)的。假如是真實(shí)的，像表面表現(xiàn)的那樣，那他就不是人。哪個(gè)女人會(huì)愛“不是人”的人呢？”“活雷鋒”是主流意識(shí)形態(tài)給劉峰套上的殼子，他不允許有人性。影片一開始就告訴我們，劉峰是道德模范，隨著故事的展開他的雷鋒形象不斷地塑造加強(qiáng)。他吃破餃子，幫廚師抓豬，幫別人打沙發(fā)，但看在其他人的眼里，卻是“誰讓他是活雷鋒呢，標(biāo)兵那么好當(dāng)??！”“活雷鋒”不僅僅是一個(gè)表達(dá)贊美的稱號(hào)，它還是一個(gè)潛藏著危險(xiǎn)的符號(hào)。這個(gè)稱號(hào)反映出劉峰與“我們”這個(gè)集體的不同。劉峰與“我們”恰恰形成了一種對(duì)立的關(guān)系，是某種不平等的或壓迫的關(guān)系。“我們”用語言、主流意識(shí)形態(tài)對(duì)劉峰進(jìn)行排擠、支配和控制，讓其邊緣化，甚至失去話語權(quán)。劉峰的身份是被文化建構(gòu)起來的，他只能說“活雷鋒”該說的話，做“活雷鋒”該做的事，一旦他超出了這個(gè)界限，他就面臨著“我們”，即主流意識(shí)形態(tài)的審判。這就是捧殺，“活雷鋒”劉峰看似被捧起來，越捧越高，然而他與周圍人的心理距離卻越來越大，離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)，他是被周圍人排斥的邊緣人。

劉峰對(duì)林丁丁的感情與林丁丁對(duì)他的認(rèn)知是嚴(yán)重錯(cuò)位的。劉峰是純潔的和情不自禁的愛情表白，而面對(duì)劉峰的表白，林丁丁恐懼了。有兩個(gè)方面的原因：從情感上，她受到了沖擊。林丁丁從沒想過劉峰會(huì)愛人。之前，劉峰是高高在上的，情愛是人的欲望，劉峰不應(yīng)該有這種情感。而現(xiàn)在她突然發(fā)現(xiàn)，被捧上神壇的劉峰竟然也與那些醫(yī)生干事一樣，有著人欲，她覺得這不正常?！八械襟@悚、惡心、辜負(fù)和幻滅”。第二個(gè)原因是“活雷鋒”這個(gè)稱號(hào)所帶來的輿論壓力，在這種輿論壓力下，她也不能接受劉峰的愛。這種輿論壓力用一個(gè)成語概括就是“紅顏禍水”。劉峰是活雷鋒，他是沒錯(cuò)的，如果他錯(cuò)了，那就是別人引誘的，她怕自己擔(dān)上腐蝕活雷鋒的罪名，所以她說：“活雷鋒就是不行”。她，他們都在長期的生活訓(xùn)練中無意識(shí)地向當(dāng)時(shí)的政治話語和集體意識(shí)妥協(xié)，為的是獲得所在集體的接納。因此，林丁丁不接受劉峰的表白，表現(xiàn)的是公眾輿論對(duì)異性交往，尤其是道德模范的嚴(yán)格規(guī)約。

劉峰對(duì)林丁丁是純潔的愛情，但她感受不到，她只感受到了恐懼，并且在第一時(shí)間選擇了逃避。這是他們情感與思想的錯(cuò)位。而下文的審判長則表現(xiàn)了另一種更為嚴(yán)重的錯(cuò)位。

在審訊室里，審問長想誘哄劉峰承認(rèn)他摸到了關(guān)鍵部位時(shí)，有意地把話題引向他所理解的方向去，他的視角始終與劉峰的視角發(fā)生著偏離，他們對(duì)同一件事的理解是有偏差和錯(cuò)位的，劉峰在純潔愛情的誘惑下情難自禁的舉動(dòng)卻被審問長認(rèn)為是猥褻，由此產(chǎn)生了強(qiáng)烈的戲劇沖突效果。在這里，我們可以看見，不僅之前神圣的光環(huán)沒有了，以審問長為代表的人們甚至想把之前的英雄拖入深淵，更有甚者，連普通人的待遇也不如。這個(gè)社會(huì)有一種很奇怪的現(xiàn)象：好人犯錯(cuò)比壞人更不能原諒。對(duì)于一個(gè)壞人，人們本來沒有期望，他犯了千百次錯(cuò)，都可以得到原諒。但是好人，卻擔(dān)當(dāng)不起偶爾一次的閃失。這就是“好人”這個(gè)稱號(hào)所帶來的危險(xiǎn)。

這兩個(gè)片段表現(xiàn)了兩種在集體觀念影響下的情感與思想的錯(cuò)位。究其本質(zhì)，這兩種話語的沖突既代表了權(quán)力和集體意識(shí)對(duì)人的本能欲望的規(guī)約，同時(shí)也表現(xiàn)出了這種“規(guī)約”如何造成個(gè)體人格的扭曲和殘缺。劉峰純潔的愛情與集體對(duì)“活雷鋒”的道德規(guī)范要求產(chǎn)生了劇烈的沖突，這種對(duì)抗與較量導(dǎo)致了嚴(yán)重的后果，無辜的個(gè)體遭受打壓，純潔的情感被迫壓抑，劉峰的命運(yùn)因此急轉(zhuǎn)直下。

三、結(jié)語

電影通過各人語言、思想和情感的錯(cuò)位描繪出了在集體意識(shí)下個(gè)人行為的荒誕和人性的卑微。這種錯(cuò)位凸顯出了話語中的權(quán)力關(guān)系，有權(quán)力關(guān)系就有等級(jí)和壓迫。權(quán)力和集體意識(shí)通過話語塑造出了劉峰“活雷鋒”的完美形象，又通過眾人的話語親手把它打碎?！坝|摸事件”表現(xiàn)的是在集體意識(shí)與話語權(quán)的深刻影響下真實(shí)而復(fù)雜的人性。

參考文獻(xiàn)

[1]劉艷.嚴(yán)歌苓論[M].北京：作家出版社，2018.

[2]嚴(yán)歌苓.少女小漁[M].臺(tái)灣爾雅出版社，1993：247.

[3]嚴(yán)歌苓.芳華[M].人民文學(xué)出版社，2017：54-55.