董若楠
摘 要:新寫實(shí)小說作家劉震云,以其高超的藝術(shù)功底、出色的語言技巧從鄉(xiāng)村中走來,他的創(chuàng)作始終沒有離開鄉(xiāng)土,沒有離開河南這片廣袤的中原大地。他以自己的平民視角洞悉世事,體悟人生和歷史,架構(gòu)一個充滿特色的鄉(xiāng)土世界。本文將從劉震云鄉(xiāng)土情結(jié)的生成、小說具體的人物形象、敘事藝術(shù)等方面入手,進(jìn)一步探討其作品中的鄉(xiāng)土色彩。
關(guān)鍵詞:劉震云;鄉(xiāng)土;平民視角;意象
劉震云的作品自問世以來就得到了廣泛的關(guān)注,作為流淌在新寫實(shí)小說大河中的分支,它承載了時代對于鄉(xiāng)土中國的愿景。在其小說中,作者從《塔鋪》式的宏偉敘事中構(gòu)筑民族精神;從《故鄉(xiāng)天下黃花》浩蕩歷史車輪中追尋鄉(xiāng)村的足印;從《故鄉(xiāng)面和花朵》的時間交錯中洞悉發(fā)展中的鄉(xiāng)土中國。劉震云的鄉(xiāng)土世界,自然而然的有著精神、文化、人性的多重內(nèi)涵。
一、鄉(xiāng)土情懷的生成
劉震云從小跟著外婆在河南農(nóng)村長大,出生在1958年的他自幼就經(jīng)歷了那個年代的動蕩與不安。饑餓、貧困交織的童年生活在他的心頭成為了抹不去的回憶。正所謂一方水土養(yǎng)一方人,生活在不同地域中的人們總是有著不同的生活方式、行為方式和文化傳承方式。作為典型的河南人,劉震云的生活經(jīng)歷自然也在他的創(chuàng)作過程中留下了深深的印跡。在去北京上大學(xué)之前,劉震云的童年、青年都是在河南省延津縣一個鄉(xiāng)村中度過的。故鄉(xiāng)的山山水水、淳樸的鄉(xiāng)風(fēng)民情養(yǎng)育了他。
劉震云在《溫故一九四二》中寫了河南餓殍遍野的情景,甚至還出現(xiàn)了人吃人的慘狀,在寥寥中原這片廣袤的大地,僅河南就餓死了三百多萬人。饑餓與生存的苦難是雕刻人心的一把刀子,在生存面前,人性顯然不堪一擊。女人被買賣、一個人的價值不敵一袋糧食。小說中所體現(xiàn)的扭曲的價值觀是時代帶給劉震云最深刻的外現(xiàn)。
在走出河南老家后,劉震云并不能立馬融入城市文明,相反的,他對故鄉(xiāng)的情感依舊難以忘卻。這種情感集中體現(xiàn)在他的故鄉(xiāng)系列——《故鄉(xiāng)天下黃花》《故鄉(xiāng)相處流傳》《故鄉(xiāng)面和花朵》中,這是他精神歸家的一次獻(xiàn)禮。在上世紀(jì)二三十年代,一些鄉(xiāng)土小說家,他們羨慕城市生活、骨子里卻又離不開故鄉(xiāng)農(nóng)村;沐浴著城市文明,卻又討厭城市的種種人性。他們夢醒了,卻又無處可去,無路可走,于是,鄉(xiāng)村成為了這些生活在城里的鄉(xiāng)下人的心靈避難所。無論現(xiàn)在所居住的城市多么燈火輝煌、多么前途無量,他們終將魂歸故土,精神返鄉(xiāng)。
二、鄉(xiāng)土世界的人物
人物的塑造是小說的靈魂,人也是構(gòu)成自然社會和人類社會的基本因素。在劉震云小說的鄉(xiāng)土世界中,塑造了各色人物形象,這些人物大致可以分為兩類,一類是通過讀書進(jìn)入城市生活的知識分子,可以稱為寄寓城里的鄉(xiāng)下人,另一類是出生在農(nóng)村,長在農(nóng)村,一生的經(jīng)歷幾乎都在農(nóng)村的農(nóng)民,即土生土長的鄉(xiāng)里人。
《一地雞毛》中,主人公小林的生活經(jīng)歷就是一部知識分子成長史,他和妻子都是暫居在城市的鄉(xiāng)下人,大學(xué)畢業(yè)后留在北京,生活無根無基,在單位也只是任人使喚的基層人員。面對愈來愈多的生活和工作煩惱,曾經(jīng)有過宏偉理想的小林思想開始改變。為了調(diào)動妻子工作,清高的小林四處找關(guān)系,他們買不起貴的禮物,最后買了一箱可樂,被拒絕后十分生氣,并說“真是讓人心疼啊”,最后,小林淪落為處事圓滑,唯利是圖的小市民,表現(xiàn)了金錢在商品化的社會占據(jù)了十分重要的位置,日常的瑣碎生活磨平了一個人的棱角、也磨光了一個人的雄心。
《塔鋪》中,作者用簡練的筆觸描畫了“我”、王全、李愛蓮等一系列農(nóng)村青年形象,描繪了他們復(fù)習(xí)生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,充滿了溫情與無奈。已經(jīng)成家并且有了兩個孩子的王全,來復(fù)讀是為了考中后當(dāng)個州府縣官,但在復(fù)習(xí)的幾個月中,他的黑臉老婆常到班上鬧上一番,結(jié)果還是放棄了高考;“磨桌”因?yàn)轲囸I常常在晚上躲到墻角偷偷用破紙來充饑;本來有希望的“我”和李愛蓮之間的感情,但為了給父親籌錢治病,在高考之前她嫁給了別人……文中除了有令人無奈的情節(jié)之外,也有一些充滿溫暖與深情的時刻,比如爹為了給“我”找一本《世界地理》,徒步一百八十多里;愛蓮把舍不得吃的半碗肉菜留給了父親。但在那個年代艱難的生活中,這些溫情與歡樂中卻著實(shí)含了一把辛酸。
三、鄉(xiāng)土故事的敘事藝術(shù)
劉震云在他的小說敘事中打破傳統(tǒng)小說的結(jié)構(gòu),將小說中的時間因素與空間因素巧妙地結(jié)合,空間不僅僅是簡單的故事背景,它和時間一樣變成了故事層層遞進(jìn)的催化劑。時間能夠讓小說敘事的邏輯更加清晰,而空間加強(qiáng)了故事存在的合理性,二者的結(jié)合對小說的結(jié)構(gòu)起到優(yōu)化作用,推動小說故事情節(jié)轉(zhuǎn)向多處發(fā)展。
在《故鄉(xiāng)相處流傳》中,作者設(shè)置了四個并列的時空結(jié)構(gòu)——三國時期、朱元璋時期、太平天國時期、自然災(zāi)害時期。劉震云在小說中塑造了曹成、豬蛋、蓉舅、瞎鹿、六指、白螞蟻和沈姓小寡婦等人物,這些人物突破時空的限制,分別經(jīng)歷了四個歷史時期。人始終是這些人,名字也沒有什么變化,但角色、身份和地位隨著空間轉(zhuǎn)變產(chǎn)生卻產(chǎn)生了不同的效果、不同的結(jié)局。時空不斷地轉(zhuǎn)換,作品的講述也一直未曾離開故鄉(xiāng),人物的悲苦命運(yùn)在不斷的重復(fù)上演,受苦受難的總是無權(quán)無勢的平民百姓,結(jié)局充滿了悲劇色彩。
劉震云的創(chuàng)作具有超越空間和時間的雙重內(nèi)涵,他用小說所構(gòu)筑的鄉(xiāng)土世界呈現(xiàn)了他獨(dú)特的思維方式和寫作方法。鄉(xiāng)土、故鄉(xiāng)是他創(chuàng)作的根,那里的一草一木、一事一物都滋養(yǎng)了他根深蒂固的鄉(xiāng)土情結(jié),高考生、農(nóng)村兵、大學(xué)畢業(yè)后在城市生活的知識分子、賣豆腐的、殺豬的,以及歷史上的風(fēng)云人物都與他的鄉(xiāng)土情懷密不可分。離開了鄉(xiāng)土,任何人都將會是無根的游魂。作為一位堅(jiān)定的平民知識分子,劉震云以對人性的關(guān)注,對國民性的批判,不斷地書寫著他的鄉(xiāng)土世界,也不斷地進(jìn)行自我突破。
參考文獻(xiàn):
[1]劉震云:整體的故鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)的具體[J]文藝爭鳴,1992.(2)
[2]陳思和:中國當(dāng)代文學(xué)關(guān)鍵詞十講[M]上海復(fù)旦大學(xué)出版社,2002.
[3]劉震云:一地雞毛[M]武漢:長江文藝出版社,2007.
[4]劉震云:塔鋪[M]武漢:長江文藝出版社,2007.
[5]洪子誠:中國當(dāng)代文學(xué)史教程[M]北京北京大學(xué)出版社,1999.