逸舟
他是中國(guó)古代書(shū)壇上的一顆流星,光華燦爛卻一瞬即逝。他用書(shū)法燃燒了自己,也照亮了一段絢麗的藝術(shù)人生。王寵,一個(gè)溫潤(rùn)如玉的謙謙君子,一個(gè)恬淡消散的藝術(shù)天才……
在中國(guó)古代書(shū)壇上,王寵(1494—1533年)或許算不上能夠開(kāi)宗立派的書(shū)法大家。但是,他的書(shū)法所表現(xiàn)出來(lái)的氣韻與法度卻直追魏晉,超越了時(shí)代。有人認(rèn)為他是史上除米芾、趙孟頫、王鐸之外,學(xué)王羲之最杰出的書(shū)法家,尤以消散氣韻為上??上鯇欀换盍怂氖畾q便英年早逝,以致其書(shū)法未能含和圓融,更進(jìn)一步,令后人無(wú)盡惋惜。
“三吳之望” 天縱少年
明弘治七年(1494年),王寵出生在吳縣(今屬江蘇蘇州)一個(gè)小商人家庭,這一年江南四大才子中的文徵明和唐寅二十五歲,祝允明已經(jīng)三十五歲。王家祖上以酒肆為業(yè),好賓客,廣交友,到王寵父親王貞這一輩因不善經(jīng)營(yíng),家道中落。王貞雅好收藏古玩、書(shū)畫(huà),使這個(gè)沒(méi)落的商人家庭多了一些文化氣息。文徵明曾經(jīng)為王貞作《處竹為清夫賦》,贊其“虛心聊自托,高節(jié)許旌干”,認(rèn)為他與一般的市井商人不同。蘇州金閶南濠是明代才子聚居地,王寵少年時(shí)便在這里生活居住,與都穆(王寵同鄉(xiāng),官至太仆寺少卿,工摹拓繕寫(xiě))、唐寅(后與王寵結(jié)為兒女親家)等同里,這樣的家庭氛圍和居住環(huán)境涵養(yǎng)了少年王寵的文思。
王寵自幼聰穎好讀,少年時(shí)即通曉經(jīng)學(xué),參與試策考試,文思宏博綺麗,且能夠抓住要點(diǎn),得到御史的褒獎(jiǎng),一時(shí)間聲名遠(yuǎn)播,大家把他看作“三吳之望”。連當(dāng)時(shí)吳門文化界的領(lǐng)袖人物文徵明亦對(duì)他寄予厚望,為他寫(xiě)下“百年有待麟呈瑞,千里欣看雁逐行”的詩(shī)句,以兄弟視之,并不時(shí)對(duì)他加以教導(dǎo)。文徵明的詩(shī)文、書(shū)畫(huà)理念對(duì)王寵有所影響。
然而,命運(yùn)和王寵開(kāi)了個(gè)玩笑。王寵雖才氣卓絕,少年天縱,參加科舉考試卻屢試不第。哥哥王守和身邊的小伙伴一個(gè)個(gè)都高榜得中,進(jìn)入仕途,而王寵從正德五年(1510年)至嘉靖十年(1531年)二十年間,八次考試均未得中,最終只能勉強(qiáng)成為國(guó)子監(jiān)一名貢生。
雖然“三吳之望”未能如愿,但是王寵并沒(méi)有像唐寅、徐渭(即徐文長(zhǎng),明代文學(xué)家、書(shū)畫(huà)家)等人那樣頹喪潦倒,或癲狂傲世。王寵并不喜歡自己家庭的商業(yè)氛圍,一生隱居于城外石湖,每日潛心于書(shū)畫(huà),以詩(shī)酒為伴,二十年間,非有大事不肯進(jìn)城。他在平和之中蘊(yùn)育希望,對(duì)自己的未來(lái)始終保持一份永不熄滅的熱情,這也是他書(shū)法創(chuàng)作的動(dòng)力與源泉。
溫潤(rùn)如玉 雅宜君子
雖然王寵生活困頓,但在很多人眼中,王寵是一個(gè)溫潤(rùn)如玉的君子。他少負(fù)才華,儀表軒昂,隱逸江湖,不圖功名利祿,大有晉人遺風(fēng)。他一生平淡溫和,沒(méi)有鋒芒畢露的張揚(yáng),也沒(méi)有縱橫天下的氣魄。看過(guò)王寵書(shū)法作品的人,眼前會(huì)浮現(xiàn)一個(gè)溫文爾雅的書(shū)生形象,有些柔弱,有些骨感,有些剛毅,在散淡中含幾分優(yōu)雅,在質(zhì)樸中現(xiàn)幾分含蓄,深藏不露的外表下,隱藏了一顆堅(jiān)定火熱的藝術(shù)之心。
王寵所生活的時(shí)代名家輩出,一些文士開(kāi)始擯棄明初章草的率性野逸書(shū)風(fēng),追求古拙情趣,其中不乏吳門書(shū)法家,如楊循吉、邵寶、黃省僧、周光等。他們對(duì)王寵的書(shū)法產(chǎn)生了一定影響。王寵對(duì)書(shū)畫(huà)前輩沈周敬慕有加,曾在沈周的畫(huà)作題“粗頭亂服皆好”??梢?jiàn),即便粗頭亂服,在他眼中手中亦能呈現(xiàn)出別具情趣的藝術(shù)構(gòu)思。
王寵的書(shū)法還受到詩(shī)人何景明的影響。王寵酷愛(ài)何詩(shī),吟詠成癖,甚至給朋友朱日藩寫(xiě)信都會(huì)不自覺(jué)地引用何景明的詩(shī)句。他還曾抄錄何景明的詩(shī)送給學(xué)生金用。何景明善行書(shū),追求用筆的生辣與結(jié)字的開(kāi)闔,淵源上近顏真卿,脫離了元明以來(lái)追求趙孟頫精致軟媚的書(shū)風(fēng),其古拙之風(fēng)與王寵類似。王寵在得吳門書(shū)家沾溉的同時(shí),把自己的生活追求和個(gè)人修養(yǎng)全部寄托于書(shū)法,最終成為與文徵明、祝允明齊名的“吳門三家”之一,其書(shū)法價(jià)值在當(dāng)時(shí)甚至超過(guò)了祝允明,在吳門書(shū)派中具有不可或缺的地位。他恬淡適情的君子性格,正如其字,呈現(xiàn)一種“雅宜”氣韻。
大巧若拙? 氣韻天成
王寵尋求一種古拙自然的美感,他的書(shū)法作品不僅在“古”中蘊(yùn)含精雅,還在“拙”中營(yíng)造巧思,從而呈現(xiàn)一種“以拙為巧”的特征。
王寵古拙書(shū)風(fēng)除了受身邊書(shū)畫(huà)家的影響,還與他一直以刻帖作為臨摹范本有很大關(guān)系。雖然王寵的父親喜歡收藏,但是限于家庭條件,王寵并沒(méi)有太多機(jī)會(huì)接觸前代名家墨跡,因而他的取法對(duì)象多為刻帖。這些刻帖有些是翻刻本或重摹本,比如他學(xué)習(xí)的《孔子廟堂碑》便是重摹本。有些刻帖需要向朋友借才能臨習(xí),王寵曾寫(xiě)信給文徵明借《閣帖》,并為張鳳翼伯父所收藏的《淳化閣帖》作跋。他克服重重困難,遍尋多種刻帖,刻苦臨習(xí)二十年,執(zhí)意追古,為書(shū)法耗盡了生命一半的光陰。
雖然這些再創(chuàng)作的摹本未能全盡原帖風(fēng)貌,甚至衍生出一些訛誤,限制了臨習(xí)者的藝術(shù)思考和創(chuàng)作高度,但是王寵能從中體悟原帖筆意。他憑借自己的努力,達(dá)到了常人難以企及的高度,特別是對(duì)“二王”(即王羲之、王獻(xiàn)之父子)閣帖的臨習(xí),能夠準(zhǔn)確描摹出刻帖的形態(tài),甚至能把閣帖上棗木版的信息都呈現(xiàn)在紙上,可見(jiàn)其用功之深。正是這種忠實(shí)性的臨摹,加上對(duì)書(shū)法創(chuàng)作的獨(dú)特感悟,王寵硬是在未見(jiàn)原帖墨跡的情況下,以層臺(tái)緩步之勢(shì)形成了優(yōu)雅稚拙,而又含蓄有韻味的個(gè)人風(fēng)格。
雖然有些人批評(píng)其不得法但是他的字廣為大眾所接受,并予以肯定和贊美。王寵的字避開(kāi)了元代至明初的精巧、鋒芒、飛動(dòng)的書(shū)寫(xiě)方向,藏巧于拙,給人的感覺(jué)是單純、穩(wěn)健、含蓄、沉靜,突出整體意蘊(yùn)和個(gè)人感受,其古拙風(fēng)格在一定程度上又和當(dāng)時(shí)書(shū)家追求的金石氣有共通之妙。他的書(shū)法作品或端正清麗,有鐘繇筆意,如小楷作品《南華真經(jīng)》《送陳子齡會(huì)試三首》;或風(fēng)神遒逸,有“二王”風(fēng)骨,如行草作品《致王守五札》《名山時(shí)訪道五言詩(shī)》;或古雅樸拙,有魏晉神韻,如草書(shū)作品《自書(shū)五憶歌》《山莊帖》等。
王寵創(chuàng)作時(shí),書(shū)寫(xiě)速度相對(duì)緩慢,從而抑制了張揚(yáng)氣勢(shì);點(diǎn)畫(huà)多方筆,結(jié)合轉(zhuǎn)折處的圓轉(zhuǎn),方圓互現(xiàn),彌補(bǔ)了行筆氣勢(shì)的不足。同時(shí),點(diǎn)畫(huà)起止含蓄,筆斷意連,字字獨(dú)立,姿態(tài)嫻雅而又兼顧整體布局,章法上營(yíng)造一種均衡散淡而又有優(yōu)雅趣味的藝術(shù)視覺(jué)。王寵把“二王”書(shū)風(fēng)的散淡清逸表現(xiàn)得淋漓盡致,特別是他對(duì)王羲之書(shū)法的消散氣韻呈現(xiàn)超越前人,獨(dú)具妙處,成為后世公認(rèn)學(xué)王書(shū)的杰出代表。
王寵書(shū)法的拙與巧是辯證存在的,以拙藏巧或者以巧成拙,最終目的都是巧。他運(yùn)用以古藏今的藝術(shù)手法,巧妙地進(jìn)行藝術(shù)構(gòu)思與創(chuàng)造,使作品進(jìn)入一種“大巧若拙”、氣韻天成的境界。
斯人已逝,君子如玉。書(shū)痕猶在,墨香有加。王寵的一生雖然短促,卻綻放了燦爛的藝術(shù)風(fēng)華。生命是短暫的,藝術(shù)是永恒的,更為久遠(yuǎn)的是一顆為藝術(shù)燃燒的心。