侯同輝

“在我們的作品中，可能有批判、有暴露、有痛惜，但絕對(duì)不能沒(méi)有致敬”。正如第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，《平凡的世界》的作者路遙說(shuō)的這番感慨，《平凡的世界》刻畫(huà)了個(gè)人的奮斗，家族的變遷，時(shí)代的進(jìn)程，將作者對(duì)于家國(guó)、社會(huì)、歷史乃至于民族的嚴(yán)肅思考濃縮在上百萬(wàn)字篇幅中人物命運(yùn)之中，從而創(chuàng)作出流傳數(shù)十年經(jīng)久不衰的現(xiàn)實(shí)主義巨作。然而時(shí)至今日，如同“生活”與“現(xiàn)實(shí)”常常被誤解為一個(gè)東西一樣，人們描繪藝術(shù)的現(xiàn)實(shí)主義色彩的同時(shí)，又將“認(rèn)同”與“認(rèn)知”混為一談。因此，我們將以全新的現(xiàn)實(shí)主義觀念探討這一區(qū)別，這便是“寓言現(xiàn)實(shí)主義”。

就像南開(kāi)大學(xué)周志強(qiáng)老師在《走向“寓言現(xiàn)實(shí)主義”——論論“生活不等于現(xiàn)實(shí)”》文章中中指出的，“從經(jīng)驗(yàn)的角度來(lái)說(shuō)，任何在文學(xué)藝術(shù)作品中建立起來(lái)的“現(xiàn)實(shí)”，歸根到底都來(lái)自于我們的生活?！边@讓諸多人認(rèn)為：生活本身就是現(xiàn)實(shí)。于是大量藝術(shù)家、作家基于此理解，將生活中的故事盲加堆砌，美其名曰描繪生活本身，成為所謂的“現(xiàn)實(shí)主義”。此類(lèi)表面生活要素疊加的作品，也許真的會(huì)表現(xiàn)出特定區(qū)域下的真實(shí)生活場(chǎng)景，但往往更像是一副虛有其表的空殼，脫離了時(shí)代、背景等體現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義重要內(nèi)涵的核心成分，從而帶給人們觀感體驗(yàn)最多只是一種“認(rèn)同”，即人們?cè)谧髌分畜w會(huì)到的只是以生活為藍(lán)本的劇情機(jī)械式?jīng)_突，可能有過(guò)相似經(jīng)歷或體會(huì)的讀者會(huì)產(chǎn)生淺薄的共鳴感。但這種共鳴感無(wú)法上升至更大的時(shí)代背景與社會(huì)環(huán)境，讀者感動(dòng)之余無(wú)法引發(fā)更多對(duì)內(nèi)容意義的思考。以最近熱度較高的電影《老師好》為例，整部作品描繪了老師與學(xué)生在教學(xué)過(guò)程中的沖突，它將一個(gè)典型的嚴(yán)肅與慈祥并存的老師和一幫處于青春期的學(xué)生之間的故事講述的詼諧且真實(shí)，里面諸多情節(jié)也是許多人仿佛似曾相遇的回憶。但整部作品雖然將時(shí)代背景設(shè)置于上個(gè)世紀(jì)八十年代，卻沒(méi)有充分利用這一歷史時(shí)期的教育背景、社會(huì)環(huán)境，甚至脫離的中學(xué)生教育中至關(guān)重要的因素：家長(zhǎng)因素。導(dǎo)致格局僅僅只在老師與同學(xué)之間，在讓人們產(chǎn)生“認(rèn)同”的同時(shí)，無(wú)法深刻理解那個(gè)年代之下政治、社會(huì)、家庭、教育、個(gè)人命運(yùn)之間更加復(fù)雜的沖突與“認(rèn)知”，最終的結(jié)果也只是成為浮于表面的記事本。寫(xiě)的是生活事，體會(huì)的卻更像烏托邦。

恩格斯曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“現(xiàn)實(shí)主義的意思是，除了細(xì)節(jié)的真實(shí)外還要真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物”?！镀椒驳氖澜纭泛翢o(wú)疑問(wèn)做到了這一點(diǎn)。周志強(qiáng)老師所言“要在特殊的時(shí)代里用不正常的生活景象才能呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)的荒誕和真實(shí)”，作者以孫家兄弟在以中國(guó)七十年代中期到八十年代中期這一充滿著沉淪、變革、時(shí)代更迭的歷史時(shí)期為背景，將那個(gè)迷茫年代許許多多人遭遇的命運(yùn)編織在主角幾個(gè)人的身上，從而見(jiàn)微知著，以小見(jiàn)大。很多讀者一開(kāi)始閱讀《平凡的世界》體會(huì)總是：主角的命運(yùn)為何能夠如此充滿著諸多巧合與悲劇，這樣的人物在現(xiàn)實(shí)中幾乎不可能遇見(jiàn)，這樣人物劇情沖突也難以接受，這還算是現(xiàn)實(shí)主義嗎？然而就是這主人公看似荒誕離奇的經(jīng)歷，既有人物的沖突與合作、競(jìng)爭(zhēng)與排斥之中，塑造具有鮮明傾向性的典型環(huán)境中的典型人物;也有及時(shí)捕捉了巨變時(shí)代的基本走向，發(fā)現(xiàn)歷史發(fā)展的基本流程;更有描繪歷史巨變給社會(huì)生活造成的巨大沖擊，展現(xiàn)包括政治、經(jīng)濟(jì)在內(nèi)的城鄉(xiāng)社會(huì)生活全景式圖景。我們也許無(wú)法產(chǎn)生對(duì)角色的“認(rèn)同”感，但作者筆下“假生活的真現(xiàn)實(shí)”，卻讓更多人理解了那個(gè)時(shí)代以孫家兄弟為代表的平凡人的經(jīng)歷，思考出了對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的批判反思，在那個(gè)特殊年代做到痛定思痛，致敬了那些在命運(yùn)中艱苦奮斗，絕不屈服的平凡人。這便是“寓言現(xiàn)實(shí)主義”給予人們最深刻的“認(rèn)知”。

為了構(gòu)建區(qū)分關(guān)于“認(rèn)知”與“認(rèn)同”的意識(shí)，自然需要引用一種對(duì)文學(xué)藝術(shù)的批評(píng)，結(jié)合上文中所提的寓言現(xiàn)實(shí)主義，可將他稱為“寓言論批評(píng)”。匈牙利著名哲學(xué)家和文學(xué)批評(píng)家格奧爾格·盧卡奇在《歷史與階級(jí)意識(shí)》一書(shū)中提出物化概念，所謂物化，簡(jiǎn)單概括即商品中人與人的關(guān)系表現(xiàn)為物與物的關(guān)系;是人通過(guò)勞動(dòng)創(chuàng)造的物反過(guò)來(lái)控制著人。盧卡奇認(rèn)為，物化意識(shí)是一種虛假意識(shí)，因?yàn)樗帽砻娆F(xiàn)象掩蓋了真實(shí)本質(zhì)，用物的關(guān)系掩蓋了人的關(guān)系，歸根到底乃是把現(xiàn)實(shí)和人的關(guān)系顛倒了過(guò)來(lái)，用人的內(nèi)心的生活取代人的外在的生活。我們要區(qū)分“認(rèn)同”與“認(rèn)知”，首先就要破除這種物化意識(shí)。在盧卡奇的思想中，現(xiàn)實(shí)并不是科學(xué)意義上的現(xiàn)實(shí)，而是正確地意識(shí)現(xiàn)實(shí)社會(huì)真實(shí)處境的意識(shí)，基于對(duì)現(xiàn)實(shí)的解放意識(shí)而將生活重組為一系列具有真實(shí)寓言意義的故事。我們了解一個(gè)文學(xué)藝術(shù)作品，尤其對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品，它的內(nèi)涵是否能囊括人們對(duì)于描繪的世界進(jìn)行深層次思考，它是否能表達(dá)出作品時(shí)代背景下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，并對(duì)這些現(xiàn)實(shí)進(jìn)行一種總體性批判。《平凡的世界》毫無(wú)疑問(wèn)做到了這一點(diǎn)，它描繪的上個(gè)世紀(jì)七八十年代的中國(guó)變革時(shí)期，利用人物的自我?jiàn)^斗發(fā)展，男女之間的戀愛(ài)，接受社會(huì)變遷的不同人物的應(yīng)變態(tài)度，讓我們從虛構(gòu)的文學(xué)形象中了解到真正現(xiàn)實(shí)，這便是盧卡奇的“真現(xiàn)實(shí)”。理解每一個(gè)故事與沖突因何發(fā)生、為何發(fā)生以及在歷史的的進(jìn)程中如何完成自我改造和升華，在抽象的空間中表達(dá)出作者真正思想，達(dá)到一種“認(rèn)知”我們可以看到無(wú)論是孫少平孫少安各自?shī)^斗的描述，還是田潤(rùn)葉對(duì)于愛(ài)情的理想，亦或是二叔孫玉亭的困窘掙扎，他們中間發(fā)生諸多充滿寓言的曲折，都是讓我們不禁自覺(jué)代入其中，體會(huì)他們?cè)谕粋€(gè)歷史背景下多樣的思想。在特定環(huán)境特定人群下，路遙將這些人物描寫(xiě)的生動(dòng)形象，每一個(gè)主要人物都有他自己的靈魂，即使這種靈魂是作者附加的，但照樣表達(dá)了引起人們“認(rèn)知”的現(xiàn)實(shí)，這便是寓言論批判下的《平凡的世界》。