張海棠
車悄悄停在村頭。偉在暮色中匆匆往老宅走。
山村已經(jīng)看不到一個(gè)人,村前的書山上風(fēng)力發(fā)電機(jī)葉輪轉(zhuǎn)動(dòng)的嗡嗡聲,很煩悶。到門口,偉才看見靜坐的父親,面朝書山,身影模糊,手上燃著的煙忽明忽暗。
“爸,這么晚了還坐門口看什么!有些涼呢?!眰プ哌^去,拉長臉埋怨著。
“書山已經(jīng)不像書了喲!”父親嘆了口氣,慢慢起身,深邃的眼打量著偉手上癟癟的包。
“怎么,那幫人惹你不高興了?”父親背起手,往屋里踱,扭頭瞟了一眼偉問。
“爸,看你說的,他們也都是為了工作?!眰ツ抗舛汩W,敷衍著說。
母親去世后,父親就一直和偉他們在城里住。上過兩年人民公社高中的父親,在家看看電視、報(bào)紙,去公園也能和那幫老頭兒老太太逗逗樂,所以,除了偶爾牢騷幾句書山被風(fēng)力發(fā)電機(jī)給毀了之外,在城里過得很安逸。
可自從偉當(dāng)了局長,父親就變得焦躁不安起來。偉一回家,他就開始嘮叨“買馬要看口齒,交友要摸心底”“為官切莫貪功利,腐敗皆因私欲起”這些老掉牙的諺語來。
那時(shí),經(jīng)常有人晚上來家里匯報(bào)工作。父親就會突然拉開房門,挺著腰,眼睛瞪著掃過每一個(gè)人,叫嚷:“你們晚上匯報(bào)什么工作,白天干嗎去了?喝酒去了?打麻將去了?”“你那個(gè)文件袋里裝的什么,不是文件是煙吧?拿走拿走!”
來人和偉被嗆得一臉通紅,尷尬地站起來,不停向他點(diǎn)頭。后來再也沒有人晚上找局長匯報(bào)工作了。
偉想,父親這樣下去,會影響他的工作和局長形象的。
他決定把父親送回山村。
“爸,你一直念叨書山,天氣暖和了,你回去住一段,看看書山怎么樣?”
“好啊?!备赣H一聽,像孩子一樣笑了起來,可又馬上停止了笑,“不過那幫人不許來啊,益友百個(gè)少,損友一人多,我得讓葉子看著你?!?/p>
父親回到了山村。每天,他都會在門口坐許久,點(diǎn)燃一支煙,望著書山發(fā)呆。
書山層層疊翠,像一冊冊摞起來的書,從村南一直延綿到村北面,環(huán)繞著山村。古時(shí)候,村里出過一名尚書,后來舉家遷到了京城。而偉,以全縣文科狀元的成績考上北大,畢業(yè)以后被家鄉(xiāng)的城市作為人才招了回來,后來當(dāng)上了局長。他一直是父親的驕傲。
偉隔段時(shí)間就會回來,看看父親,看看老宅,看看書山。
這一次,偉是慌慌忙忙趕回來的。暮色里的書山更像一道黑色的魅影沖著小村,沖著他壓過來,風(fēng)力發(fā)電機(jī)葉輪緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)著,像一只只不停揮舞著的手。
偉對父親應(yīng)付了幾句話,也沒有像以前一樣避開父親,自顧拎著那只空包,一步一步踏著一把老木梯,爬向閣樓。
閣樓上有一些柴草,偉挪開,露出一只舊木箱子。偉熟練地打開箱子,箱子里卻什么也沒有。偉傻了,開著手機(jī)燈到處晃,還是什么也沒有,他癱坐在了柴草上。
良久,父親在樓下,冷冷地喊著:“偉,你下來吧?!眰ゲ啪忂^神來,慌亂下樓。
“爸,你看到樓上箱子里的東西了嗎?”他急吼吼地問。
“那幫人害不死你,你也不是一個(gè)好東西!”父親坐著沒動(dòng),直愣愣地盯著他,厲聲罵道。
“箱子里的東西是我拿了,里面的錢存進(jìn)紀(jì)委他們賬上了,石頭啊小盒子什么的也郵給他們了。”父親慢吞吞遞給偉幾張皺了的紙條。
偉一把抓過來,像是在茫茫大海里抓到了一塊救命的木板。就在前幾天,一個(gè)和他熟識的工程老板被紀(jì)委監(jiān)察委請去喝茶了,坊間議論紛紛。偉反反復(fù)復(fù)想了好久,決定回來這一趟。
偉瞪著幾張票據(jù),看了又看,小心折好,揣進(jìn)了口袋。偉轉(zhuǎn)身就往屋外走,他要連夜趕回城里。
“你等一下,回去悔過態(tài)度要好,和那幫人劃清界限?!备赣H站了起來,像一座山。