[美]科·安妮·雅舍維·布拉恩特

很顯然，庫(kù)伯渴望飛翔的愿望是與生俱來(lái)的。為了在工作時(shí)防止它來(lái)找我麻煩，我在它的床邊圍上了柵欄，可是從那一天起，它就證明了這并不能阻止它飛出地球的英勇嘗試，這里沒(méi)有什么可以讓它停止腳步。

就是庫(kù)伯的那種想要高飛的精神，讓它成為我飼養(yǎng)的第一只狗。與其他的小狗相比，它也只是一只可愛(ài)的傳統(tǒng)小狗。然而，庫(kù)伯并沒(méi)有用鼻子觸碰我或是用前腳擁抱我，它只是將自己放到沙發(fā)頂上，在人們阻止它之前，很快從上面跳下來(lái)。我在它嬌小的耳朵旁邊低聲說(shuō)：“我喜歡你，小飛狗。你難道不想和我一起回家嗎？”它專(zhuān)心地看著我，好像在說(shuō)：“好的，但是不要指望我能夠遵從牛頓的萬(wàn)有引力定律。”

我們一回到家，庫(kù)伯的飛行訓(xùn)練就開(kāi)始了。它視察地形，確定了最高點(diǎn)，在它以后的日子里只要是它能到的地方，它就會(huì)跑到最高點(diǎn)，然后從那里飛下來(lái)。幾個(gè)月中，房間的地板上到處都是枕頭、毯子、毛巾，只要我能找到的任何柔軟的東西，都是它著陸的墊子。

當(dāng)它五個(gè)月大的時(shí)候，有一天，我回到家里發(fā)現(xiàn)庫(kù)伯站在餐廳的中央，它臉上的表情好像在說(shuō)：“系好你的安全帶，我要乘它飛下來(lái)了！”我飛快地朝它跑過(guò)去，想抓住它，但是我還沒(méi)有喊出“不要在餐廳里飛，到外面去飛”時(shí)，它已經(jīng)著陸了。

“我該拿你怎么辦啊，小飛狗？”每天晚上我下班回家都會(huì)這樣問(wèn)它，我給它找來(lái)一條形狀類(lèi)似飛機(jī)的狗繩，并祈禱它能足夠堅(jiān)強(qiáng)，在它飛行的時(shí)候不要傷害到自己。

它五歲時(shí)，蹦到躺椅的后背，然后很快“飛”走。當(dāng)它著陸的時(shí)候，傷到了背部，疼痛不已。我匆忙帶著它去看獸醫(yī)，醫(yī)生說(shuō)它傷到了椎骨間的軟骨組織，需要馬上進(jìn)行手術(shù)。我的心都要碎了。我想，如果我是一個(gè)好的狗媽媽?zhuān)蛻?yīng)該找到一種方法，讓它停止對(duì)飛翔的渴望。庫(kù)伯從手術(shù)中恢復(fù)過(guò)來(lái)，搖著尾巴，眼睛里也閃耀著叛逆的光。因?yàn)樗谑中g(shù)之后做了一個(gè)溜冰的倒立動(dòng)作，讓它輕松了許多。我聽(tīng)到醫(yī)生最后說(shuō)：“不要再讓它從高處跳躍了！”

我試著去做，也確實(shí)做了。只要我不在它的身邊，我就會(huì)將它鎖在一個(gè)板條箱里。它看著我，仿佛在說(shuō)：“你怎么能剝奪我的自由、我的靈魂、我賴(lài)以生存的條件呢？”它是對(duì)的，我圈起來(lái)的不僅僅是它的身體，久而久之，還有它的靈魂。所以，當(dāng)它更強(qiáng)壯一些的時(shí)候，我開(kāi)始讓它走出箱子，我給它制定了一套很?chē)?yán)厲的規(guī)則，盡可能多地規(guī)范和約束它的行為，不過(guò)我和它都知道，它是不會(huì)遵守的。

庫(kù)伯很難放棄飛行的習(xí)慣，當(dāng)它老得不能夠輕易地攀上沙發(fā)時(shí)，我給它做了一個(gè)斜坡。它用這個(gè)斜坡作為它起跳的助力板，它像以前那樣為自己感到自豪了。

在它十三歲的時(shí)候，它背部的尾端癱瘓了，再也不能跳躍。于是我給庫(kù)伯買(mǎi)了一輛專(zhuān)門(mén)為狗狗準(zhǔn)備的輪椅，“庫(kù)伯，”我說(shuō)，“我去尋找?guī)в谐岚虻氖滞栖?chē)，但是他們沒(méi)有。所以我想從現(xiàn)在起，你不得不待在地上，乖乖地做一只普通的寵物小狗?！?/p>

幾分鐘過(guò)后，當(dāng)我在廚房做飯的時(shí)候，起居室里傳來(lái)一個(gè)奇怪的聲音。我跑過(guò)去，看到庫(kù)伯又一次站在斜坡上，在任何人阻止它又一次飛行動(dòng)作之前，它轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，全速滑了下來(lái)，它的耳朵飛了起來(lái)。庫(kù)伯仍然可以飛翔。這些我能理解，我不應(yīng)該去懷疑它翱翔于天際的那種精神。當(dāng)它一旦著陸在它的“飛行器”上，它就會(huì)爬到斜坡上，準(zhǔn)備再次起飛。

庫(kù)伯利用給它身后的紡紗用的輪子在斜坡上飛上飛下，又度過(guò)了三年的美好時(shí)光，直到它從這片土地上永遠(yuǎn)離開(kāi)。

田龍華摘自《全世界只有你最溫暖》