李劼人 李玉蘭
李劼人是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一位非常重要的作家。這位生在成都、長(zhǎng)在成都、書寫成都、建設(shè)成都的成都作家、學(xué)者,在絕大多數(shù)成都人眼里,遠(yuǎn)不如成都的熊貓、寬窄巷子能代表成都的文化。不知道這是李劼人的悲哀,還是成都的悲哀?
在現(xiàn)代文學(xué)史上,川籍作家郭沫若、巴金、沙汀、艾蕪等都比李劼人更具有影響力。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上六大家“魯郭茅巴老曹”,川籍作家就占據(jù)了兩席。但他們與李劼人不同,李劼人可以稱之為四川作家,而郭沫若等只能稱之為川籍作家。川籍作家的一些作品即使描繪了四川的風(fēng)土人情,如巴金的《家》《春》《秋》;即使用了四川方言描繪了部分四川風(fēng)土人情,如沙汀的《在其香居茶館》,但他們卻沒有運(yùn)用四川市井百姓的思維方式刻畫出最具四川風(fēng)味的風(fēng)土人情。只有李劼人的小說,無論是小說中的風(fēng)土人情,還是形形色色的人物形象,還是那種關(guān)注現(xiàn)實(shí)、關(guān)注歷史而唯獨(dú)不關(guān)注理想的敘述方式,都深得四川人日常生活狀態(tài)的精髓,尤其是四川人“擺龍門陣”思想的精髓??梢哉f,李劼人筆下的四川社會(huì)是最能體現(xiàn)四川人文特征的文化景觀,尤其是以四川方言刻畫四川人民日常生活,顯示了李劼人對(duì)四川社會(huì)百科全書式的知識(shí)。
李劼人在觀察表現(xiàn)四川的市井社會(huì)時(shí),和二三十年代主流文學(xué)通常對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)作階級(jí)剖析的方法不同。李劼人始終站在“四川人”的角度,以“四川人”的語言和方式來認(rèn)識(shí)和描繪“四川人”的世界。他描繪“四川特定地域文化”背景中四川人的命運(yùn),通過對(duì)“四川地域文化”背景中四川人的生存和生活狀態(tài)的描述,揭示四川社會(huì)發(fā)展過程中人們精神方面潛移默化的變遷,以及在這過程中“四川地域文化”對(duì)四川人人性的影響。李劼人筆下展開的四川市井生活圖卷是具有獨(dú)創(chuàng)性的,他的作品不但從語言和思想方面豐富了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的文學(xué)世界,而且展示了在歷史大變遷的時(shí)代四川人精神思想的變化。李劼人在創(chuàng)作中,沒有選取二三十年代主流文學(xué)的社會(huì)階級(jí)剖析的方式來反映四川人民生活,而是在四川社會(huì)文化的大背景下,描繪“四川地域文化”背景中四川人的命運(yùn),通過對(duì)“四川地域文化”背景中四川人的生存和生活狀態(tài)的描述,揭示四川社會(huì)發(fā)展過程中人們精神方面潛移默化的變遷,以及在這過程中“四川地域文化”對(duì)四川人性情的影響。李劼人站在“四川人”的角度,以“四川人”的語言和方式來描繪“四川人”世界的作家,他的小說中刻畫了大量帶有典型的四川地域文化特征的人物形象。
1935—1937年,李劼人的幾部被譽(yù)為“大河小說”的長(zhǎng)篇小說陸續(xù)出版。其后不久,郭沫若曾撰文《中國(guó)左拉之待望》,高度評(píng)價(jià)了李劼人及其長(zhǎng)篇系列小說,稱贊他的小說是“四川大綢”,是“小說的近代史”,至少是“小說的近代《華陽國(guó)志》”;稱贊李劼人是“這樣寫實(shí)的大眾文學(xué)家,用著大眾語寫著相當(dāng)偉大的作品的作家”。但遺憾的是,李劼人這些作品發(fā)表以后,在文壇上并沒有引起多少關(guān)注和反響,郭沫若也很為他不平,說他“卻好像很受著一般的冷落”。
反倒是遠(yuǎn)離大陸文化中心的香港,海外的日本、法國(guó)等地,均有學(xué)者對(duì)他進(jìn)行高度評(píng)價(jià)。如身居香港的曹聚仁上世紀(jì)50年代盛贊李劼人“五十萬字的巨著《大波》,寫辛亥革命時(shí)期的成都動(dòng)態(tài),這是扛鼎的大力作,無論取材、組織以及描寫,都非茅盾的《子夜》所能企及;比之巴金的作品,那更高得多?!敝劣诶顒氯瞬槐蛔⒛康脑?,他認(rèn)為是李劼人的小說為“有著政治成見的人所不快意的”,“若干政見很深的文藝批評(píng)家,不獨(dú)不曾讀李氏的小說,幾乎連李劼人的姓氏也不甚了解呢”。香港的另一位文學(xué)史家司馬長(zhǎng)風(fēng),將李劼人與沈從文、巴金、茅盾、老舍等七人稱為中長(zhǎng)篇小說七大家,認(rèn)為他的才華僅次于老舍與沈從文。1960年,日本漢學(xué)家竹內(nèi)實(shí)就在日本《文學(xué)界》發(fā)表文章《埋沒的作家》,高度贊揚(yáng)了李劼人及其作品,同時(shí)也分析了李劼人被埋沒的原因,一是他的代表作出版時(shí)恰是抗戰(zhàn)爆發(fā)前后,“國(guó)防文學(xué)”論戰(zhàn)正是十分激烈的時(shí)期,所以小說的題材不符合時(shí)代的潮流;一是當(dāng)時(shí)的作家身在成都,孤立地從事著文學(xué)活動(dòng),遠(yuǎn)離當(dāng)時(shí)文壇中心上海。在竹內(nèi)實(shí)看來,李劼人被埋沒就是因?yàn)樯环陼r(shí)。
但是,戰(zhàn)爭(zhēng)也許并不是李劼人被冷落的原因。李劼人的經(jīng)歷與創(chuàng)作,與和他同時(shí)代的老舍有諸多異曲同工之處,但二人在文學(xué)史上的地位和影響力卻相去甚遠(yuǎn)。老舍曾在英國(guó)擔(dān)任漢語教師,李劼人曾留學(xué)法國(guó);老舍沒有直接參與激進(jìn)的新文化運(yùn)動(dòng),甚至對(duì)“五四”運(yùn)動(dòng)也采取旁觀的態(tài)度,但又始終身懷憂國(guó)憂民之心。李劼人在解放之前,始終與政治保持距離,多次拒絕邀約出任政府官員,堅(jiān)守著自己自由知識(shí)分子的情懷,他做教育、辦實(shí)業(yè)、搞創(chuàng)作,始終秉持對(duì)貧弱者的關(guān)懷,堅(jiān)守正義的立場(chǎng)。老舍熟悉北京社會(huì)底層的市民生活,通過對(duì)北京市民生活的全景式刻畫對(duì)中國(guó)轉(zhuǎn)型期的文化作著冷靜客觀的審視;李劼人熟悉四川人民的世態(tài)人情,他擅長(zhǎng)描寫四川人民平凡普通的日常生活,對(duì)四川人民的習(xí)俗、道德和生活方式作了精確的刻畫。老舍的小說從取材、人物性格、小說語言方面都具有濃郁的“京味”,他運(yùn)用北京市民俗白淺易的語言,寫出了“簡(jiǎn)單的、有力的、可讀的而且美好的文章”,李劼人的小說則運(yùn)用四川人民頗具特色的方言,刻畫出了清末民初四川人民務(wù)實(shí)又達(dá)觀、真誠(chéng)又坦率,堅(jiān)強(qiáng)又隱忍,愛生活也懂生活、隨遇而安等等性情特征,并將小說中虛構(gòu)的世態(tài)人情與真實(shí)的歷史人物事件交織書寫在一起,縱橫捭闔,生動(dòng)精彩,深得四川人“擺龍門陣”的精髓,李劼人的作品有著濃濃的“四川風(fēng)味”。
老舍作品的“京味”,經(jīng)過熟悉北京文化的學(xué)者的反復(fù)解讀,他的作品在某種意義上已經(jīng)不僅僅是北京的文化符號(hào),也是中國(guó)的文化符號(hào),為所有中國(guó)人所熟知。但李劼人作品的“川味”,外地人讀不懂,讀得懂的四川人卻沒有多少人去解讀、分析、介紹,但至今研究仍不夠充分,這在一定程度上阻礙了我們更深入的認(rèn)識(shí)和了解這位現(xiàn)代文學(xué)史上成就卓著的四川作家。
參考文獻(xiàn)
[1]李劼人全集[M].四川文藝出版社,2011.
[2]李劼人研究學(xué)會(huì),李劼人故居文管所.李劼人的文品和人品[M].四川大學(xué)出版社,2001.
[3]李劼人研究學(xué)會(huì),成都市李劼人故居紀(jì)念館.李劼人研究[M].四川文藝出版社,2017.
作者簡(jiǎn)介
李玉蘭(1977—),女,民族:漢;籍貫:四川宜賓;學(xué)歷:碩研;研究方向:中國(guó)文學(xué)。