余弘陽
李振波,一個(gè)寫入汶川抗震救災(zāi)歷史的名字,一個(gè)見證中國空降兵部隊(duì)發(fā)展壯大歷程的名字。
《小康》記者見到李振波,他剛剛從西北結(jié)束了重裝空投試驗(yàn)歸來。
在空降兵部隊(duì),幾乎所有的人知道,有個(gè)“很厲害的李高工”,他是一個(gè)從事空降空投事業(yè)達(dá)41年的老傘兵。
這些年里,從傘訓(xùn)骨干,到空降引導(dǎo)隊(duì)隊(duì)長、空降空投處處長,再到空降兵研究所所長、高級工程師……李振波一直鉚在空降空投的崗位上。新兵跳傘訓(xùn)練現(xiàn)場有他,裝備革新試驗(yàn)現(xiàn)場有他,重大演訓(xùn)活動現(xiàn)場也有他……
時(shí)不我待,這是李振波最想表達(dá)的心聲。
載入史冊的生死盲跳
人們眼中的李振波,是汶川地震救援中空降兵15勇士的領(lǐng)隊(duì),是那個(gè)曾帶頭從近5000米的高空向著震中地帶生死一跳的人。
2008年5月12日,四川汶川發(fā)生8.0級大地震。
5月13日凌晨,時(shí)任空降兵研究所所長的李振波受命指揮一支突擊隊(duì)空降震區(qū)。李振波當(dāng)過傘訓(xùn)教員、引導(dǎo)隊(duì)隊(duì)長、空降空投處處長,是一線指揮員的最佳人選。這是當(dāng)時(shí)空降兵成立以來,首次以空降形式執(zhí)行非戰(zhàn)爭軍事行動。
這是一場無氣象資料、無指揮引導(dǎo)、無地面標(biāo)識的“三無”空降。難度可想而知。茂縣為高山峽谷地形,可供空降的地域十分狹小,境內(nèi)山峰多在海拔4000米左右,他們必須在5000米以上的高度跳傘。對于通常在數(shù)百米高空跳傘訓(xùn)練的傘兵來說,這無異于生死“盲跳”。14日上午,天氣好轉(zhuǎn),一架運(yùn)輸機(jī)搭載著傘兵們飛向震中。11時(shí)47分,飛臨茂縣上空,趁著云層中露出一絲狹小縫隙,李振波第一個(gè)躍出機(jī)艙。
原計(jì)劃中,李振波不用跳傘。最初,上級賦予他的任務(wù)是組織指揮部隊(duì)空降。但在13日飛臨震區(qū)上空了解到復(fù)雜的情況后,他決定帶頭“盲跳”。
落地時(shí),由于地形復(fù)雜,李振波撞到樹上,大腿被樹枝刺穿。最終,15人傘降成功。他們第一時(shí)間向指揮部發(fā)出了一份事關(guān)戰(zhàn)友生死的情報(bào):由于地面情況復(fù)雜,不利于大規(guī)??战?,而且剩余人員所用傘具都是圓傘,抗風(fēng)能力差,建議取消后續(xù)的空降行動。這意味著,他們將獨(dú)立承擔(dān)起偵察地震災(zāi)情、引導(dǎo)空中救援等任務(wù)。
讓李振波更加記憶深刻的是見到災(zāi)區(qū)群眾時(shí)的情景。不論他們降落的地點(diǎn)多偏僻,一落地,總有人群呼啦啦圍上來。看到帶著通信設(shè)備的解放軍,人們紛紛遞來寫有親人電話號碼的紙條,希望能代為報(bào)個(gè)平安。后來沒紙了,他們就把電話號碼寫到迷彩服上。一件寫滿了電話號碼的迷彩服,至今珍藏在空降兵軍史館。
15勇士的功績已經(jīng)載入史冊??战嫡鹬泻蟮?個(gè)晝夜里,他們翻越了4座海拔3000多米高的山峰,徒步220公里,在7個(gè)鄉(xiāng)、55個(gè)村莊偵察災(zāi)情,上報(bào)重要災(zāi)情30多批次,為后續(xù)救援提供了寶貴的科學(xué)依據(jù)。他們還在茂縣、汶川沿途開辟機(jī)降場6個(gè),引導(dǎo)機(jī)降、空投20多架次。其中,在汶川開辟的首個(gè)機(jī)降場,為震中地區(qū)輸送了大量救援物資;在茂縣牟托村開設(shè)的空投、機(jī)降點(diǎn),解決了10萬受災(zāi)群眾和傷病員的困境。
“現(xiàn)在最缺的就是時(shí)間”
隨著年齡增大,身體不適宜跳傘,李振波把主要精力投向了重裝空投領(lǐng)域。這個(gè)領(lǐng)域依然是空降兵戰(zhàn)斗力建設(shè)的前沿。從組織新兵傘訓(xùn)到重裝空投再到新裝備試驗(yàn),空降兵部隊(duì)的重大活動隨處可見“李高工”。到部隊(duì)指導(dǎo)空降空投訓(xùn)練時(shí),這個(gè)大校一直堅(jiān)持和戰(zhàn)士在一個(gè)桌上吃飯。
“有他在,心里就踏實(shí)多了”“有他在,任務(wù)肯定沒問題”……
信任源于過硬本領(lǐng)。李振波不僅多次參與空降兵部隊(duì)重大演習(xí)的組織領(lǐng)導(dǎo)工作,而且還是空降空投專業(yè)的技術(shù)權(quán)威,很多關(guān)鍵部位、關(guān)鍵環(huán)節(jié)都是經(jīng)他手最后把關(guān)。
主傘脫離鎖是重裝安全著陸的關(guān)鍵一環(huán)。李振波帶領(lǐng)科研人員設(shè)計(jì)了新型脫離鎖,可拿著圖紙找到廠家時(shí),卻因批量生產(chǎn)少、技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)高吃了“閉門羹”。一遍遍解釋、一次次說明,廠家最終被他的執(zhí)著感動,決定特事特辦。
一次,演習(xí)地域是氣象條件復(fù)雜的丘陵地帶,還有水塘和壕溝,為保證將戰(zhàn)車準(zhǔn)確空投到最平坦、最安全的位置,李振波多次到實(shí)地勘查,調(diào)來空降場3年的氣象資料,綜合氣象、位置和航線等數(shù)據(jù)反復(fù)計(jì)算,選出了最佳投放點(diǎn)……
2017年“空降排”比武,在李振波指導(dǎo)下,我空降兵在定點(diǎn)跳傘項(xiàng)目中奪冠。這項(xiàng)比賽要求從1200米的高空跳傘著陸,6支參賽隊(duì)中,唯有我軍選手踩中靶心。那個(gè)靶心,是個(gè)直徑只有10厘米的小圓點(diǎn)。
李振波帶出了數(shù)以千計(jì)的尖子骨干,把一身武藝發(fā)揚(yáng)光大,使得一批新質(zhì)作戰(zhàn)力量人才脫穎而出。更鮮為人知的是,他還是我國首批航天員的傘訓(xùn)教官,為實(shí)現(xiàn)中華民族的飛天夢想貢獻(xiàn)了一分力量。
每一朵傘花都會落地,正如每一個(gè)傘兵都會告別天空。臨近退休年齡的李振波也不例外。沒準(zhǔn)哪一天的訓(xùn)練,就會成為他軍旅的最后一次傘降?!白约含F(xiàn)在最缺的就是時(shí)間?!彼f。
傘降41年,對59歲的李振波來說,是2000多次的從天而降,是從入伍到臨近退休日復(fù)一日的傘花綻放;對中國空降兵部隊(duì)來說,則是一個(gè)個(gè)空白被填補(bǔ),是一年又一年由弱向強(qiáng)的艱辛成長。
“在新時(shí)代的強(qiáng)軍偉業(yè)面前,我們不過是滄海一粟,這輩子能參與其中是人生大幸?!崩钫癫ㄕf。
編輯/韓靜