⊙解毅楠［河北師范大學(xué)，石家莊 050024］

布萊恩·卡斯特羅是出生于香港的澳大利亞華裔作家，父親為葡萄牙人，母親為中英混血兒。受家庭環(huán)境的影響，卡斯特羅能夠流利地說(shuō)多種語(yǔ)言。卡斯特羅是一位高產(chǎn)作家，其先后發(fā)表了八部長(zhǎng)篇小說(shuō)，有五部獲得了澳大利亞獎(jiǎng)項(xiàng)?！秷@書(shū)》的故事背景發(fā)生在澳大利亞大丹農(nóng)山，主要講述了主人公雙慧與達(dá)西、賈斯帕之間的愛(ài)情糾葛。雙慧和她的父親是艱難地生活在澳大利亞的華人，雙慧與達(dá)西步入婚姻之后發(fā)現(xiàn)彼此不了解而日漸疏遠(yuǎn)，他們的孩子也不幸夭折。身為設(shè)計(jì)師的賈斯帕曾經(jīng)在學(xué)習(xí)建筑學(xué)的同時(shí)還學(xué)習(xí)了中文，而生性浪漫的賀雙慧喜歡在樹(shù)葉上寫(xiě)中文詩(shī)。他們?cè)谝黄鹫務(wù)撛?shī)歌，與賈斯帕的相遇給雙慧帶來(lái)了一絲慰藉，賈斯帕返回歐洲后在法國(guó)發(fā)表了雙慧的詩(shī)集。在故事的最后，敘述者諾曼發(fā)現(xiàn)自己是賈思帕和雙慧的孩子。

一、理論依據(jù)

后殖民主義理論起源于20世紀(jì)后期，薩義德是主要的代表人物之一。1978年薩義德出版的《東方主義》對(duì)后殖民主義的建立和發(fā)展起到了決定性的作用。“東方主義”虛構(gòu)了一個(gè)“東方”，使東方與西方具有本體論上的差異，并使西方總以新奇的和帶有偏見(jiàn)的眼光去看東方，從而“創(chuàng)造”了一種與自己完全不同的民族本質(zhì)，使自己終于能把握“異己者”?！皷|方”是被“東方化”的東方，所謂的“東方”是西方人脫離實(shí)際憑空臆造出來(lái)的，進(jìn)而“東方”就成為被表述的“他者”?！八摺笔呛笾趁裰髁x理論中重要的概念。西方以自我為中心，是嚴(yán)格意義上的自我主體，而將東方視為他者。西方在不斷壓制東方的過(guò)程中，獲得主體意識(shí)和滿(mǎn)足，于是西方不斷地通過(guò)殖民擴(kuò)張進(jìn)行他者的生產(chǎn)。

二、被邊緣化的“他者”的形象

（一）種族歧視

生活在澳大利亞的雙慧和她的父親是東方人的代表。他們的祖先是中國(guó)南方人，一項(xiàng)法律的頒布使得他們既沒(méi)有權(quán)利入籍也沒(méi)有權(quán)利購(gòu)買(mǎi)屬于自己的房產(chǎn)，他們回中國(guó)度假的親戚也徹底地離開(kāi)這里不能回來(lái)。這項(xiàng)法律的頒布本身就帶有種族偏見(jiàn)，也使作為“他者”的東方人處于邊緣化的地位。在歷史上，澳大利亞曾經(jīng)頒布了“白澳政策”，因?yàn)橹袊?guó)人的到來(lái)不僅降低了澳大利亞人的勞動(dòng)力價(jià)值，同時(shí)也帶來(lái)了中國(guó)文化。白澳大利亞人認(rèn)為種族的純凈有利于社會(huì)的發(fā)展，他們認(rèn)為非白人不利于他們種族的純凈化。白人們相信種族之間有天生的差異，并認(rèn)為自己的種族優(yōu)于其他種族。受歐洲中心主義思想的影響，西方人有著與生俱來(lái)的優(yōu)越感，并將西方以外的一切民族視為低西方一等的民族。一方面，雙慧的長(zhǎng)相充滿(mǎn)著異國(guó)風(fēng)情，卻總是遭受到種族偏見(jiàn)。作為講著英語(yǔ)卻擁有黑頭發(fā)和黃色皮膚的東方人，雙慧時(shí)常在兩種文化混雜的沖擊下處于困惑的狀態(tài)，她既回不到自己的國(guó)家，又待在不認(rèn)可她的地方，只能通過(guò)不斷寫(xiě)中文詩(shī)來(lái)尋找自己的歸屬感，也想通過(guò)書(shū)寫(xiě)來(lái)建立內(nèi)心的統(tǒng)一。另一方面，雙慧的父親是首位在墨爾本大學(xué)獲得拉丁文博士的華人，由于經(jīng)濟(jì)危機(jī)，他的教書(shū)工作被迫停止。他的才華無(wú)人理解和欣賞，也因此遭受了不平等的對(duì)待。當(dāng)他提到維布倫、黑格爾和馬克思時(shí)，當(dāng)?shù)厝藚s嘲笑他是瘋子，與之前享受親朋好友們的尊重形成了鮮明的對(duì)比。受種族的歧視和壓迫，雙慧和她的父親被視為“他者”生活在社會(huì)的邊緣。

（二）西方壓迫

“在西方人眼中，東方代表著一種他性，甚至是‘隱秘’自我。這實(shí)際上意味著東方成了一個(gè)大廢物庫(kù)，西方人把自己所不愿意承認(rèn)的一切，如殘忍、好色、頹廢、懶惰，統(tǒng)統(tǒng)投射到其中。而具有諷刺意義的是，東方同時(shí)又被視為魅力無(wú)窮之地，充滿(mǎn)神秘、誘惑和異域風(fēng)情?！边_(dá)西作為西方人的代表，曾經(jīng)到過(guò)中國(guó)，并吸食鴉片。達(dá)西對(duì)異國(guó)他鄉(xiāng)異常癡迷，并沉浸在鴉片帶給他的快感之中?！皷|方幾乎是被歐洲人憑空創(chuàng)造出來(lái)的地方，自古以來(lái)就代表著羅曼斯、異國(guó)風(fēng)情、美麗的風(fēng)景、難忘的回憶、非凡的經(jīng)歷?！碑?dāng)達(dá)西見(jiàn)到山下學(xué)校中國(guó)女教師的背影時(shí)，產(chǎn)生了美妙的幻想，想和她一起討論書(shū)籍。第一次遇見(jiàn)雙慧的時(shí)候，他覺(jué)得她鎮(zhèn)定自如，像古老佛教尼姑庵的精靈，長(zhǎng)發(fā)飄飄烏黑發(fā)亮。達(dá)西被神秘的雙慧吸引了，于是他把自己偽裝成一個(gè)好人，獲得了雙慧的好感，并與她結(jié)婚。但是，他在婚后還是暴露出本性，把她當(dāng)作發(fā)泄性欲的工具，甚至經(jīng)常對(duì)她拳腳相加，他仍然抵擋不住內(nèi)心對(duì)東方的偏見(jiàn)和歧視。

西方與東方文化的差異在雙慧和達(dá)西之間表現(xiàn)得淋漓盡致。雙慧只不過(guò)穿了一件自制的裙子，達(dá)西就認(rèn)為她穿著暴露。當(dāng)達(dá)西的花園建成的時(shí)候，雙慧辭去了在學(xué)校的工作，幫他一起照料家庭招待所的生意，但是達(dá)西認(rèn)為雙慧工作漫不經(jīng)心，而且非常不歡迎她的朋友們的到來(lái)，甚至認(rèn)為他們是瘋子。隨著第一個(gè)孩子的夭折，雙慧的精神開(kāi)始變得異常，逐漸被邊緣化。達(dá)西把東方視為“他者”，從而確立了自己的優(yōu)越性，使雙慧處于邊緣化位置。

三、被邊緣化的“他者”的悲劇

（一）失去話(huà)語(yǔ)權(quán)

“話(huà)語(yǔ)即權(quán)力”，從某種意義上來(lái)說(shuō)，掌握了權(quán)力就掌握了話(huà)語(yǔ)權(quán)?！霸?huà)語(yǔ)權(quán)的擁有者，可以將異己的話(huà)語(yǔ)排斥、邊緣化，并使其沉默，因此剝奪一個(gè)人或一個(gè)群體的力量的最有效的方式是迫使其沉默失聲?！闭冀y(tǒng)治者地位的西方人享有話(huà)語(yǔ)權(quán)，從而使邊緣化的“他者”無(wú)法發(fā)出的自己的聲音。在性別和種族壓迫下，雙慧和父親在社會(huì)中喪失了話(huà)語(yǔ)權(quán)，并長(zhǎng)期處在主流文化的邊緣地位。當(dāng)雙慧知道父親停職停薪時(shí)，她想要通過(guò)寫(xiě)信來(lái)表示抗議，但是被父親攔住了，他們只能選擇逆來(lái)順受。賀博士甚至被兩個(gè)使用武力的人趕出了愛(ài)國(guó)協(xié)會(huì)，警察抓住他的衣領(lǐng)把他扔進(jìn)河里。賀博士除了憤怒卻無(wú)能為力，逐漸失去了自己的聲音。

達(dá)西婚后經(jīng)常酗酒并且暴力對(duì)待雙慧，在一次吵架后差點(diǎn)勒死雙慧。達(dá)西不再讓雙慧負(fù)責(zé)招待所的工作，把她趕到山頂?shù)男∥堇?。達(dá)西的冷漠和暴力，使得雙慧在愛(ài)情和家庭中毫無(wú)話(huà)語(yǔ)權(quán)而備受壓迫，話(huà)語(yǔ)權(quán)的缺失使她處于失語(yǔ)狀態(tài)。當(dāng)賈思帕提議想讓法國(guó)出版商看看雙慧的詩(shī)集時(shí)，雙慧有些傷感并以沉默來(lái)回應(yīng)。賈思帕返回歐洲后，寫(xiě)信告訴雙慧他以雙語(yǔ)形式出版了她的詩(shī)集，她感到十分震驚。然而，當(dāng)賈思帕寫(xiě)信說(shuō)出版商想見(jiàn)到她本人時(shí)，雙慧覺(jué)得他的請(qǐng)求變得“刺耳”，在回信中選擇忽視這一請(qǐng)求。雙慧的沉默正是失去話(huà)語(yǔ)權(quán)的表現(xiàn)。

（二）失去主體性

主體性是指一個(gè)人可以在行動(dòng)中自由地說(shuō)話(huà)和做事，自主地行使自己的合法權(quán)利。被壓抑的雙慧試圖通過(guò)反抗來(lái)發(fā)表自己的聲音，以此來(lái)維護(hù)公民權(quán)。當(dāng)她決定去美國(guó)找賈思帕?xí)r，她很快就意識(shí)到想要獲得美國(guó)的簽證是不可能的，而且離開(kāi)澳大利亞就不能再回來(lái)。她發(fā)現(xiàn)她根本就沒(méi)有權(quán)利獲得簽證，因?yàn)楹ｊP(guān)拒簽東方人。當(dāng)雙慧鼓起勇氣和達(dá)西提出離婚時(shí)，盡管達(dá)西在珀斯另外組建了家庭，也不同意離婚，而且在戰(zhàn)爭(zhēng)即將到來(lái)的關(guān)鍵時(shí)期，她也很難獲得離婚批準(zhǔn)。雙慧的“發(fā)聲”由于受到性別和種族的壓迫變得毫無(wú)意義，最終導(dǎo)致她的話(huà)語(yǔ)權(quán)被剝奪。雙慧失去第一個(gè)孩子后，精神就開(kāi)始變得異常。醫(yī)生給雙慧注射鎮(zhèn)靜劑，村子里的人為醫(yī)生拍手叫好，與當(dāng)?shù)厝烁窀癫蝗氲碾p慧被孤立起來(lái)。失去話(huà)語(yǔ)權(quán)的雙慧同時(shí)也面臨著主體性的消失。主體性要求對(duì)自我身份有清晰的認(rèn)識(shí)，如果缺少自我認(rèn)同，那么主體性也就不復(fù)存在。在西方的壓迫下，雙慧通過(guò)書(shū)寫(xiě)來(lái)尋找自我，因?yàn)橹形氖且环N能夠象征自己身份的符號(hào)。但是，雙慧最終在瘋癲的狀態(tài)下還是失去了自我，她無(wú)法掌控自己的命運(yùn)，喪失了主體性。

在《園書(shū)》中，布賴(lài)恩·卡斯特羅通過(guò)描寫(xiě)雙慧和她的父親作為第三代華裔生活在澳大利亞的生活狀態(tài)，生動(dòng)地展現(xiàn)了東方人被視為“他者”處在社會(huì)的邊緣，以及“他者”身份給東方人帶來(lái)的悲慘命運(yùn)。掌握話(huà)語(yǔ)權(quán)的西方人使東方人處于社會(huì)生活的邊緣而不能發(fā)出自己聲音，在雙慧和她父親的身上我們不難看出話(huà)語(yǔ)權(quán)和主體性的缺失使他們成為社會(huì)的邊緣人物，雖然他們?cè)噲D“發(fā)聲”反抗，但是“他者”的身份導(dǎo)致反抗的無(wú)效性。東方人作為“他者”的悲劇來(lái)源于歐洲中心主義，要想消除西方中心論，就要打破東、西方二元對(duì)立的理論。西方應(yīng)該正確看待東方，而不是把想象中的東方形象強(qiáng)加于東方并貶低東方來(lái)加強(qiáng)自身的優(yōu)越性。