⊙黃海［安徽大學(xué)， 合肥 230601］

近代史家劉咸炘（1896—1932），字監(jiān)泉，四川雙流人，一生在哲學(xué)、史學(xué)、校讎學(xué)、目錄學(xué)等領(lǐng)域均有涉獵和重要研究，在當(dāng)時(shí)為很多學(xué)者推崇，蒙文通贊他“其識(shí)骎骎度騮驊前，為一代之雄，數(shù)百年來(lái)，一人而已”。劉咸炘篤學(xué)精思，明統(tǒng)知類，“可惜天不假年，又遠(yuǎn)離學(xué)術(shù)中心，故其名不顯，其學(xué)不彰，然而其書(shū)具在，精光自不可掩”。《太史公書(shū)知意》雖不是《四史知意》成書(shū)最早的（《漢書(shū)知意》初稿完成于1917年，之后1919年完成《太史公書(shū)知意》初稿），但讀來(lái)是劉氏寫(xiě)作篇章最長(zhǎng)的、用力最深的一部。因此研究《太史公書(shū)知意》是明晰劉氏史學(xué)思想的必要路徑。

劉咸炘的思想深受清代學(xué)者章學(xué)誠(chéng)的影響，于史法上與章秉持著相同觀念——馬班以后，史法不明久矣?！短饭珪?shū)知意》開(kāi)篇即提出：“史之質(zhì)有三：其事、其文、其義。而后之治史者止二法：曰考證、曰評(píng)論?？计涫?、考其文者為校注，論其事、論其文者為評(píng)點(diǎn)，獨(dú)說(shuō)其義者闕焉，蓋史法之不明久矣?！枰悦髌渌^古文義法，梁則借以考秦、漢前事跡，二人之說(shuō)義例較多于他人，然梁氏止知整齊，方則每失鑿幻，蓋考據(jù)家本不明史體，而古文家又多求之過(guò)深?！惫磐駚?lái)，無(wú)數(shù)的史學(xué)家、文學(xué)家、考據(jù)家等圍繞著《太史公書(shū)》，從書(shū)名、題名、起止時(shí)間以及各個(gè)篇章具體問(wèn)題進(jìn)行了各具時(shí)代特點(diǎn)和個(gè)人特點(diǎn)的發(fā)揮闡釋，劉氏則認(rèn)為前人對(duì)于史著、史家的理解要么沉溺于逐字逐句的考據(jù)，要么強(qiáng)行穿鑿附會(huì)，多未能講明史法或者講的史法有誤，因而必須繼承章氏的志向——發(fā)明史法。他在對(duì)整本書(shū)本紀(jì)、表、書(shū)、史家、列傳部分的分析中實(shí)踐了這一理念。但是需要注意的是，盡管劉氏對(duì)《太史公書(shū)》推崇備至，但也在書(shū)的很多地方提到“史公之文未具刪改”，客觀承認(rèn)了書(shū)中存在著很多不完美之處。如在列傳的注釋中直接點(diǎn)出有重復(fù)、直接引用《左傳》篇章的現(xiàn)象，沒(méi)有強(qiáng)行解釋。劉氏史法觀大抵如下。

一、不可以今度古

今人想要了解過(guò)去的人物與事情，必須求助于史家和史書(shū)。但是因?yàn)闅v史的變化發(fā)展，后代人很難直接讀懂前人遺留的著作，由此便產(chǎn)生了注釋家。這些人運(yùn)用豐富的知識(shí)對(duì)古書(shū)進(jìn)行注解，卻可能因?yàn)樽陨?、時(shí)代等因素帶入主觀意見(jiàn)。距離我們時(shí)間越久遠(yuǎn)的、越為人所知的史書(shū)，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)人的注釋，到今天可能早已“面目全非”，《太史公書(shū)》便是其中的典型。在對(duì)《高祖本紀(jì)》的解釋中，王若虛認(rèn)為司馬遷在該文的前半部分直呼高祖名諱的寫(xiě)法是有違法度的。他以后世史書(shū)對(duì)帝王的尊諱來(lái)批評(píng)司馬遷的用詞，正是因?yàn)椴幻髡緯?shū)的寫(xiě)法。若從當(dāng)時(shí)不以對(duì)帝王的稱呼分尊卑和傳統(tǒng)禮節(jié)尚不完備的因素考慮，完全沒(méi)有問(wèn)題。梁玉繩于此篇的解釋也提到“本紀(jì)以制詔為重，自宜詳載，今觀漢諸紀(jì)高祖、文帝之詔不載頗多，景帝則不載一詔”，此處梁氏將史家在書(shū)寫(xiě)歷史時(shí)的刪削之權(quán)剝奪，以后世的標(biāo)準(zhǔn)去要求前人。此外，梁氏在《梁孝王世家》中提到：“孝王及五宗、三王、帝胄也，而混于諸臣之中，似乎非體。然后世史臣乃仿此例矣?！绷菏先绱苏f(shuō)的依據(jù)是隋唐時(shí)期史館制度逐漸完善的情況下，整個(gè)社會(huì)把史體視為朝儀的一種，以宗室、姓氏區(qū)分尊卑的現(xiàn)象。但是我們要明白，秦漢時(shí)期的中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)初創(chuàng)時(shí)期，很多規(guī)定尚不完善，最重要的是當(dāng)時(shí)是以私人著述為主的著史形式，史體并未被公認(rèn)為朝儀。在關(guān)于史書(shū)當(dāng)為何人立傳、單傳還是和傳的問(wèn)題上，劉氏對(duì)后世的謬誤進(jìn)行糾正。黃淳耀在評(píng)點(diǎn)《吳太伯世家》時(shí)提出的“《齊世家》載管、晏事，《吳世家》載子胥事……獨(dú)不為季札地乎……太史公于此恐失大書(shū)特書(shū)之義”和梁玉繩在《趙世家》后所注的“三晉皆篡國(guó)，當(dāng)依《田完世家》稱名之例，書(shū)曰趙籍世家、魏斯世家、韓虎世家”等觀點(diǎn)，均是沒(méi)有看到司馬遷寫(xiě)史時(shí)并非如后世一般，以立傳、題名為褒貶，而是用來(lái)反映時(shí)代發(fā)展脈絡(luò)。就如將項(xiàng)羽列為本紀(jì)是因?yàn)楣?07年到公元前202年的政權(quán)實(shí)際上是掌握在他的手里。由此，為了避免以今度古，造成對(duì)歷史的誤解，劉氏認(rèn)為：“凡作史之人必有本學(xué)之宗旨，故知言必先知其人。凡作史之旨必因其時(shí)之趨勢(shì)，故知人必先論其世?！边@與柯文所說(shuō)的在研究中國(guó)歷史時(shí)必須采用“移情”的手法代入到歷史現(xiàn)場(chǎng)有異曲同工之妙。

二、史書(shū)的書(shū)寫(xiě)要做到因時(shí)因勢(shì)

周漢之際是我國(guó)古代社會(huì)第一次發(fā)生巨變的時(shí)代，政治、經(jīng)濟(jì)、文化等諸多方面都處于一種繁榮、破壞再到重建的階段，因此《太史公書(shū)》在很多方面必然與后世史書(shū)不同。司馬遷所寫(xiě)的《貨殖列傳》為今天的史家津津樂(lè)道，因?yàn)榇宋牟粌H保留從周到漢各地的經(jīng)濟(jì)狀況、經(jīng)濟(jì)人物等珍貴史料，還提出了一些初步的經(jīng)濟(jì)思想，在古代十分難能可貴。但司馬遷后世很多史家卻因此譏諷司馬遷重經(jīng)濟(jì)而輕仁義，不符合傳統(tǒng)儒家的教化和道德標(biāo)準(zhǔn)。劉咸炘則借此文提出：“封建廢則民與君隔，教化衰則誼比利輕，金錢行則本為末絀。君相不為民謀，民不能不自為謀，故《貨殖傳》者，三代下最重之經(jīng)濟(jì)也?！边@里論證了司馬遷《貨殖列傳》是對(duì)時(shí)代風(fēng)氣、時(shí)代變遷的最好反映，史目的設(shè)置必須契合時(shí)代。同理，司馬遷開(kāi)創(chuàng)性地將外戚列為世家，因?yàn)闈h初各自為政的諸國(guó)與東周時(shí)期諸侯王在本領(lǐng)地內(nèi)的威權(quán)相當(dāng)，列為同等是合理的；但是武帝之后，列侯只享受租稅而沒(méi)有實(shí)權(quán)，因此班固改世家為列傳。二人于同一考察對(duì)象上史目設(shè)置的變化，是劉氏觀點(diǎn)的最好例證。

史目如此，史體也不例外。從史書(shū)編纂體例來(lái)看，斷代體史書(shū)以一個(gè)時(shí)代為中心，敘述時(shí)間相對(duì)集中，要求盡量詳細(xì)完備；通史體裁史書(shū)在時(shí)間、空間、內(nèi)容上都要求很好地表現(xiàn)歷史通貫的概念，因此很多事情必須簡(jiǎn)而有物。凌稚隆在比較《太史公書(shū)》與《漢書(shū)》的優(yōu)劣時(shí)，認(rèn)為《太史公書(shū)》對(duì)于高祖的記載太過(guò)簡(jiǎn)單，以班書(shū)的詳盡來(lái)批判司馬遷的簡(jiǎn)略。方苞認(rèn)為外戚列傳不當(dāng)稱秦以前，應(yīng)當(dāng)專紀(jì)漢代。二人都未看到斷代和通史之間的差別。司馬遷處于時(shí)代巨變之際，為“通古今之變”；班固則處于輝煌的西漢王朝剛剛落幕的時(shí)代，為表“煌煌大漢”，各自選擇的史體都切合了當(dāng)時(shí)的時(shí)代要求。在具體年表的書(shū)寫(xiě)上，司馬遷在《十二諸侯年表》中采取以國(guó)家為緯、以年月為經(jīng)和《高祖功臣表》中則以年月為緯、以國(guó)家為經(jīng)的不同寫(xiě)法為劉氏所推崇。他認(rèn)為年表的目的是為讓人看清歷史發(fā)展的脈絡(luò)，而在書(shū)寫(xiě)格式上則要因時(shí)而變才能圓神貫通?！啊妒T侯》諸表備列甲子，非緯格所能容，而國(guó)則無(wú)多，自當(dāng)緯國(guó)而經(jīng)年；《高祖功臣表》以下國(guó)多，非緯格不能容，而年則無(wú)多，固當(dāng)國(guó)經(jīng)而年緯。此自不得不然?！贝藶楦嬲]后人作史不可拘泥于絕對(duì)的框架之中。

三、史學(xué)研究范圍的擴(kuò)展

劉咸炘基于章學(xué)誠(chéng)“六經(jīng)皆史”的觀點(diǎn)提出“人事學(xué)”的觀點(diǎn)：“吾前言，吾學(xué)止一史學(xué)，與今人言社會(huì)科學(xué)所指實(shí)同，橫為社會(huì)，縱則為史，各舉一端，不如直名為人事?！眲⑹险J(rèn)為“往者非史無(wú)以傳，來(lái)者非史無(wú)以監(jiān)”，因此史書(shū)的內(nèi)容必須涵蓋社會(huì)的各個(gè)方面，這與傳統(tǒng)史書(shū)中以帝王將相、政治軍事為主要對(duì)象的書(shū)寫(xiě)方式完全相悖。他在對(duì)《太史公書(shū)》的《刺客列傳》評(píng)論中，引用王若虛“史之列傳，或以善惡示勸戒，或以技能備見(jiàn)聞。至于滑稽、游俠、刺客之屬，既已幾于無(wú)謂矣，乃若貨殖之事，特市井鄙人所為，是何足以污編錄”的觀點(diǎn)來(lái)說(shuō)明社會(huì)的各個(gè)方面都應(yīng)當(dāng)被記載于歷史中。僅僅記載以儒家標(biāo)準(zhǔn)選取的事件是十分狹隘的做法，更是影響了史書(shū)記錄、反映時(shí)代的功能和對(duì)后世的借鑒作用。他在論述《扁鵲倉(cāng)公列傳》中引用曾國(guó)藩“太史公好奇如此，及日者、龜策、貨殖無(wú)所不載，初無(wú)一定之例。后世或援以太史公以為例，或反引班、范以后之例而譏繩太史公，皆失之矣”的觀點(diǎn)來(lái)批評(píng)學(xué)術(shù)、生計(jì)本都應(yīng)當(dāng)是歷史所書(shū)，卻被后世史書(shū)所忽略，以至于后世歷史的研究愈加狹窄。所以在論述《滑稽列傳》一目時(shí)，劉氏極其推崇“吳謂發(fā)端見(jiàn)有益于治者非一涂，此滑稽之所以可傳。是也。此明六經(jīng)之用已不同，道無(wú)不包，滑稽亦有用，亦天地間一術(shù)，故必書(shū)之。此史家之宏識(shí)也”。劉氏能夠突破傳統(tǒng)史家們專注于政治、軍事史的局限性而把眼光投向更為廣泛的社會(huì)和大眾，十分難能可貴。當(dāng)代歷史研究領(lǐng)域中社會(huì)史的興盛和各種社會(huì)學(xué)研究方法被廣泛運(yùn)用到歷史研究中，不都是對(duì)劉氏觀點(diǎn)的最好證明嗎？

四、從史法角度探明史義

劉咸炘認(rèn)為：“史學(xué)可分四端：一曰考證事實(shí)，是為史考；二曰論斷是非，是為史論；三曰明史書(shū)之義例，是為史法；四曰觀史跡之風(fēng)勢(shì)，是為史識(shí)?！颊摴淘诔蓵?shū)之先，然不能成書(shū)，則止是零碎事跡，不得為史。論斷固為讀史之的，然無(wú)識(shí)則止是任意愛(ài)憎，不得為學(xué)也?！贝颂巹⑹详U明了明史法和史義的重要性，并指出二者之間的關(guān)系：不能發(fā)明史法就沒(méi)有辦法恰當(dāng)?shù)乩斫馐妨x，最終只能陷入任意“發(fā)揮”中。就像人們不能理解“伐”“討”“征”等詞選擇時(shí)的差異，也就沒(méi)有辦法理解《春秋》的微言大義。他在《伯夷列傳》注解中注引先大父劉沅“故史公創(chuàng)此體，以人名篇，以事名篇，兼而有之，一篇兼數(shù)人，非有正附也”的觀點(diǎn)來(lái)說(shuō)明列傳是以事為主，而非褒貶某人，以此來(lái)反對(duì)很多史家解釋某人當(dāng)入、不當(dāng)入、當(dāng)單傳、當(dāng)和傳的謬誤。針對(duì)歷來(lái)諸多史家對(duì)《秦本紀(jì)》正統(tǒng)觀的誤解，劉氏提出了“古史之紀(jì)僅取事勢(shì)所歸，以為一時(shí)之綱領(lǐng)，初無(wú)正統(tǒng)之辨，后世舉正統(tǒng)二字，即于事勢(shì)之外加一義理平衡，而又需兼顧事勢(shì)，遂使中多矛盾糾紛”，來(lái)提醒人們必須明曉史法，否則會(huì)陷入自相矛盾的境地中；針對(duì)后世認(rèn)為《儒林列傳》當(dāng)是孔子正傳的觀點(diǎn)，劉氏鮮明地指出“史以敘事，非以辨學(xué)，史公所謂儒林，本指漢之經(jīng)生，非謂孔子正傳，后世乃以儒為尊正之稱，史公本無(wú)此意”，批評(píng)了以后世儒家獨(dú)尊地位曲解《太史公書(shū)》的史法，對(duì)于史義的闡明更是無(wú)從談起。相反，明得史法，人們便能從司馬遷“以陳為世家，項(xiàng)為本紀(jì)”的選擇中看出周秦之際整個(gè)社會(huì)政治、制度方面產(chǎn)生的巨大變革，史書(shū)也能夠盡其功用，“述往事，思來(lái)者”。

20世紀(jì)初，梁?jiǎn)⒊岢靶率穼W(xué)”，對(duì)“二十四史”幾乎持完全否定的態(tài)度，認(rèn)為二十四正史不過(guò)就是二十四家譜。劉咸炘于此時(shí)撰成《四史知意》，不僅體現(xiàn)了自己對(duì)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的堅(jiān)守，更是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)的貢獻(xiàn)。今天，二十四史在我們研究中國(guó)古代史中依舊扮演著重要角色。此外，劉的一些想法在今天看來(lái)依舊是超前的，如他對(duì)史家時(shí)代局限的表述“知幾牽于館局，固可悲也，然其見(jiàn)固不能超越于館局。……整齊之風(fēng)，至唐之館局而成，知幾生于其時(shí)，所見(jiàn)固不出于此，故其書(shū)所論亦不出此”，與布埃爾·布爾迪厄“文化再生產(chǎn)”理論中所認(rèn)為的“某個(gè)社會(huì)群看似通過(guò)自主和公共教育體制來(lái)維持自己在社會(huì)中的地位，實(shí)際上卻是在錄取的過(guò)程中反復(fù)灌輸而形成屬于他們的理念”有相近之處，今天讀來(lái)依舊發(fā)人深省。此外，由于歷代對(duì)《太史公書(shū)》的研究多注重文辭和文學(xué)方面，從史法方面研究甚少，劉咸炘《太史公書(shū)知意》則著重從這一方面闡發(fā)《太史公書(shū)》，同時(shí)對(duì)后來(lái)者的誤讀辯駁，對(duì)推進(jìn)《太史公書(shū)》的史學(xué)研究有所裨益。