顧?quán)l(xiāng)
熟悉抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史的人,大多知道“駝峰航線”。當(dāng)年,日寇占領(lǐng)了中國(guó)沿海并切斷滇緬公路,導(dǎo)致中國(guó)外援受阻,后來(lái),盟軍用C-47運(yùn)輸機(jī)開(kāi)辟駝峰航線,把大量物資送進(jìn)中國(guó),有力地支援了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。
在歐洲戰(zhàn)場(chǎng),1944年6月6日,大批盟軍在法國(guó)諾曼底登陸,開(kāi)辟歐洲第二戰(zhàn)場(chǎng),也使用了大量的C-47運(yùn)輸機(jī)。
由于在二戰(zhàn)中立下了汗馬功勞,C-47運(yùn)輸機(jī)被稱(chēng)為二戰(zhàn)的幕后英雄。但在參軍前和退役后,它還有一個(gè)名字叫道格拉斯DC-3,同樣創(chuàng)造了輝煌業(yè)績(jī),被稱(chēng)為商業(yè)航空史上的傳奇。
商業(yè)航空的開(kāi)山鼻祖
如果說(shuō),波音247是第一架真正意義上的現(xiàn)代客機(jī),那么,道格拉斯DC-3無(wú)疑是歷史上最有影響力的運(yùn)輸機(jī)之一。
1933年2月8日,波音公司一架全灰色的247原型機(jī)搭載著10名乘客,在美國(guó)華盛頓州西雅圖進(jìn)行了首飛。5個(gè)月后,另一款重磅機(jī)型——道格拉斯DC-1成功首飛。
波音247作為第一款真正意義上的現(xiàn)代客機(jī)橫空出世,無(wú)疑刺激了它的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手——道格拉斯DC系列飛機(jī)的誕生。當(dāng)時(shí),美國(guó)航空公司訂購(gòu)了60架247飛機(jī),使波音的生產(chǎn)線滿(mǎn)負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。其余航空公司不甘心排隊(duì)等候,希望有一種新飛機(jī)可與波音247競(jìng)爭(zhēng),由此啟動(dòng)了研制新型客機(jī)的招標(biāo),最終推動(dòng)道格拉斯公司設(shè)計(jì)出了DC-1。
此后,航空公司又訂購(gòu)了改進(jìn)型的道格拉斯DC-2,該型號(hào)飛機(jī)可載客14人,于1934年投入使用。從DC-1到DC-2,所有的改進(jìn)似乎都在為有史以來(lái)最有影響力的運(yùn)輸機(jī)——道格拉斯DC-3鋪路?!癉C-1和DC-2為其后的DC-3成為20世紀(jì)40年代最廣泛使用的飛機(jī)奠定了基礎(chǔ)?!焙娇赵u(píng)論家斯蒂芬·謝爾曼評(píng)論道。
收到DC-2的大批訂單后,道格拉斯公司開(kāi)始扭轉(zhuǎn)財(cái)務(wù)上的頹勢(shì)。1935年5月,道格拉斯飛機(jī)帝國(guó)創(chuàng)始人唐納德·威爾斯·道格拉斯突然接到美國(guó)航空公司董事長(zhǎng)賽勒斯·羅利特·史密斯發(fā)來(lái)的一封電報(bào),后者希望得到一架具備臥鋪功能的客機(jī)。道格拉斯很快判斷這種客機(jī)沒(méi)有市場(chǎng)價(jià)值,但在他準(zhǔn)備拒絕的時(shí)候,史密斯送上了價(jià)值79.5萬(wàn)美元的10架飛機(jī)的訂單。
既然有錢(qián),那就干吧!但問(wèn)題是,要想容納臥鋪,必須在DC-2原有的體積上增加50%,這在當(dāng)時(shí)可是一大挑戰(zhàn)——早期的飛機(jī)在設(shè)計(jì)上像是一個(gè)方盒子,這種形態(tài)本身的缺陷,限制了機(jī)身的容積。直到20世紀(jì)30年代,機(jī)身的設(shè)計(jì)才變得更具流線型,整體強(qiáng)度也提升到了一個(gè)新高度。最終,新型臥鋪客機(jī)——道格拉斯臥鋪機(jī)(DST)誕生了。
道格拉斯臥鋪機(jī)于1935年12月17日首飛。在白天飛行時(shí),它可以容納28名乘客。夜間飛行時(shí),座椅能夠調(diào)整成臥鋪,可容納14至16名乘客。
不出商業(yè)嗅覺(jué)靈敏的道格拉斯所料,道格拉斯臥鋪機(jī)問(wèn)世后,并沒(méi)有受到市場(chǎng)的追捧。倒是臥鋪機(jī)的一種新版本——座椅不可調(diào)整、可容納超過(guò)21名乘客、僅用于白天飛行的型號(hào)受到了廣泛歡迎。這一版本的客機(jī)被命名為道格拉斯DC-3。這一劃時(shí)代的杰作,甚至沒(méi)有原型機(jī)。
1935年12月21日,巡航速度為207英里/小時(shí)(333公里/小時(shí))、載客量為21至32名乘客、載貨量為6000磅(2700千克)的道格拉斯DC-3首次試航,引發(fā)了廣泛關(guān)注。與DC-2相比,DC-3的機(jī)身更大,速度更快,航程更長(zhǎng),可以在短跑道上起飛,使環(huán)球飛行不再是夢(mèng)想。
DC-3后來(lái)被公認(rèn)為商業(yè)民航客機(jī)的開(kāi)山鼻祖。該機(jī)型中途只需一次加油,便能橫跨美國(guó)東西海岸。而飛機(jī)上首次出現(xiàn)了空中廚房——在它之前,所有航班都不提供熱餐服務(wù),乘客及機(jī)組人員如需用熱餐,只能在中途停靠站尋找酒店。
有“美國(guó)商業(yè)航空之父”之稱(chēng)的賽勒斯·羅利特·史密斯評(píng)價(jià)說(shuō):“DC-3是第一架依靠運(yùn)載旅客就能夠賺錢(qián)的飛機(jī)?!?DC-3讓民用航空運(yùn)輸走進(jìn)了普通大眾的生活。1936年6月,美國(guó)航空公司依靠DC-3首次開(kāi)辟了紐約到芝加哥的不著陸航運(yùn)業(yè)務(wù)。到了1938年,DC-3就成為美國(guó)所有大型航空公司的主力飛機(jī)。到1939年時(shí),道格拉斯公司已經(jīng)生產(chǎn)了350架DC-3,占據(jù)民用航空市場(chǎng)份額的八成。
1935年到1941年間,DC-3推動(dòng)美國(guó)航空業(yè)的載客里程數(shù)增長(zhǎng)了6倍。由于性能卓越,DC-3還被世界各大航空公司大批量購(gòu)買(mǎi),到二戰(zhàn)前夕,世界各國(guó)乘坐飛機(jī)旅行的乘客中,超過(guò)90%坐的都是DC-3。
二戰(zhàn)勝利的重要“功臣”
據(jù)說(shuō),二戰(zhàn)后期蔣介石曾這樣說(shuō):“給我五十架C-47,我不在乎日本人是不是占領(lǐng)了滇緬公路?!边@種洋味十足的話(huà)看起來(lái)不像蔣介石的風(fēng)格,但無(wú)論這句話(huà)是否出自蔣介石之口,它都反映了C-47對(duì)于駝峰航線乃至抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的重要意義。
在跌宕起伏的密支那戰(zhàn)役中,中美混合突擊支隊(duì)翻越深山老林,奇襲密支那機(jī)場(chǎng),隨后中國(guó)軍隊(duì)主力乘坐美軍C-47運(yùn)輸機(jī)迅速在機(jī)場(chǎng)降落,為戰(zhàn)役獲勝奠定了基礎(chǔ)。熟悉這段歷史的人都知道,C-47運(yùn)輸機(jī)堪稱(chēng)“中國(guó)人民的老朋友”。
C-47即DC-3的軍用版。由于DC-3的性能比此前的飛機(jī)更加穩(wěn)定,運(yùn)營(yíng)成本更低,維修保養(yǎng)容易,珍珠港事件爆發(fā)后,被美軍征召為軍機(jī)參與作戰(zhàn)。C-47運(yùn)輸機(jī)的大名,由此響徹歐亞大陸。
為了適應(yīng)軍事需要,道格拉斯的工程團(tuán)隊(duì)在DC-3的機(jī)體上進(jìn)行了改造,不僅改裝了一扇貨艙門(mén),還加強(qiáng)了地板結(jié)構(gòu),便于承受重物。二戰(zhàn)也徹底激活了美國(guó)恐怖的工業(yè)制造潛力:1944年,平均每半小時(shí)便有一架C-47走下生產(chǎn)線,令德國(guó)和日本望塵莫及。
理論上,一架C-47可以搭載30名士兵。而在緬甸,曾有C-47單次撤走 65名傷兵的記錄。二戰(zhàn)期間,許多C-47被用于印度到中國(guó)的航線,總共運(yùn)送了60萬(wàn)噸物資。由于強(qiáng)烈的氣流、惡劣的天氣、日機(jī)的騷擾,運(yùn)輸相當(dāng)艱難,但即便在嚴(yán)重受損的情況下,C-47也能完成任務(wù)。
除了亞洲戰(zhàn)場(chǎng),C-47在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)也廣泛使用,最著名的當(dāng)屬諾曼底登陸。1944年6月6日,盟軍“霸王行動(dòng)”開(kāi)始后,C-47多次闖入法國(guó)北部平原地帶的德軍高射炮陣地上空,即使被多次擊中仍能保持飛行。盟軍第一波攻擊出動(dòng)了800多架次的C-47,其中絕大部分成功完成了空降任務(wù)并安全返航。
相關(guān)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,當(dāng)時(shí)C-47在60小時(shí)內(nèi)空投了6萬(wàn)傘兵和相關(guān)裝備。諾曼底登陸成功后,C-47又承擔(dān)起運(yùn)送傷員的任務(wù),近百萬(wàn)名傷員通過(guò)C-47返回了英吉利海峽對(duì)岸。
戰(zhàn)后,大量退役的C-47由軍用轉(zhuǎn)為民用,恢復(fù)了DC-3的名稱(chēng)。這些按照退役物資標(biāo)準(zhǔn)出售的二手DC-3物美價(jià)廉,許多專(zhuān)注于支線航線的中小航空公司大量引進(jìn)這些DC-3用于業(yè)務(wù)開(kāi)拓及創(chuàng)業(yè),成為各航空公司的旗艦機(jī)種。1946年,香港國(guó)泰航空的首架客機(jī)便是一架DC-3,現(xiàn)仍保存于香港科學(xué)館。
冷戰(zhàn)鐵幕降臨后,DC-3又卷入了美蘇對(duì)峙。1948年,蘇聯(lián)宣布對(duì)柏林進(jìn)行封鎖,切斷了盟國(guó)的物資補(bǔ)給線。在數(shù)百萬(wàn)柏林居民物資嚴(yán)重短缺時(shí),盟國(guó)決定執(zhí)行史無(wú)前例的空中補(bǔ)給計(jì)劃:1948年6月24日,第一架DC-3空降柏林,此后每30秒就有一架飛機(jī)降落。盟國(guó)將大量的煤炭、食品和醫(yī)療物資送往被封鎖地區(qū),直到蘇聯(lián)迫于壓力,在一年后解除封鎖。
到停產(chǎn)時(shí),DC-3的生產(chǎn)數(shù)量據(jù)稱(chēng)達(dá)到了驚人的16079架,這在民航史上是空前的,故而DC-3被認(rèn)為是航空史上最具代表性的運(yùn)輸機(jī)。更重要的是,DC-3直到現(xiàn)在仍活躍于藍(lán)天之上。2019年6月6日,是諾曼底登陸75周年紀(jì)念日,西方國(guó)家將開(kāi)展一系列紀(jì)念活動(dòng)。據(jù)外媒報(bào)道,屆時(shí)將有超過(guò)30架C-47運(yùn)輸機(jī)以“功臣”的身份,組成一個(gè)空中編隊(duì)參與紀(jì)念活動(dòng)。