王全喜
那年秋天,生產(chǎn)隊(duì)糧食豐收,上繳的公糧多,有了錢,隊(duì)長(zhǎng)就讓爺爺和他到上百里外的趙陵鋪趕集買牲口。隊(duì)長(zhǎng)想買一匹馬,可錢不夠。爺爺說:“買不起馬,就買一頭牛吧?!笨煽瓷涎鄣呐R獌r(jià)也挺高,錢還是不夠。他們?cè)诩限D(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,見有人賣一頭病牛,那是頭牸牛,個(gè)頭高大,身無(wú)雜毛,通體金黃,看牙口還是幼牛,就是骨瘦如柴,脊背高高隆起,肋骨清晰可見。長(zhǎng)長(zhǎng)的毛發(fā)里夾雜著草節(jié)和糞末,臟兮兮的。肚皮上長(zhǎng)著碗口大的皰,一副病態(tài),一陣風(fēng)似能把它吹倒。
賣牛的要價(jià)很低,只有100元。隊(duì)長(zhǎng)卻擔(dān)心:“大叔,這牛咱不能要,要養(yǎng)不活,圖賤買老牛,沒法和社員們交代哩!”拉了爺爺?shù)氖忠摺?/p>
“哞——哞——”病牛兩眼濕汪汪的,沖著爺爺叫了起來,爺爺動(dòng)了心,說:“要真養(yǎng)好了,這可是頭好牛哩!”賣牛的就說:“大叔好眼力,這牛要沒病,要值上千元哩?!币婈?duì)長(zhǎng)拉著爺爺依然要走,賣牛的又說:“甭走,甭走,這牛算白給你們了,看著給個(gè)錢就牽走!”話說到這份兒上,隊(duì)長(zhǎng)也無(wú)話可說了,花了80塊錢,把牛牽了回去。
隊(duì)里添了新牲口,社員們都來觀看,見買回個(gè)不能干活的病牛,有的抱怨說:“咋買個(gè)病牛哩,不中看不中用?!庇械恼f話更難聽:“這牛要是死了,不能一個(gè)人喝涼水全隊(duì)里人都跟著肚里疼,誰(shuí)買的牛算誰(shuí)的。”
隊(duì)里的飼養(yǎng)員也說話了:“隊(duì)長(zhǎng),要是養(yǎng)這病牛,俺怕以后牛死了擔(dān)嫌,這飼養(yǎng)員俺就不干了?!?/p>
隊(duì)長(zhǎng)犯了難,他把爺爺叫到一邊,說:“大叔,咋辦哩?要不咱再去趕個(gè)集,把牛賣了吧?”
爺爺說:“趕集怕沒人要哩,把牛交給我吧,養(yǎng)好了算隊(duì)里的,養(yǎng)死了算俺的?!?/p>
隊(duì)長(zhǎng)說:“就聽大叔的,這牛咱不去賣了,你當(dāng)隊(duì)里的飼養(yǎng)員,不過,牛養(yǎng)好了是隊(duì)里的,養(yǎng)死了還是隊(duì)里的?!?/p>
爺爺當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)員,搬了鋪蓋住進(jìn)牲口棚。隊(duì)里有十幾頭牲口,每天鍘草、墊圈、清槽、煮料,忙得不可開交。他日夜照看那頭病牛,請(qǐng)獸醫(yī)看了一段時(shí)間也不見好,眼看著牛一天天弱下去無(wú)力地臥在地下,爺爺心疼得飯也吃不下。無(wú)奈之下,爺爺把剪刀在爐火上燒紅冷卻后,拿剪刀剜掉了牛肚上的膿包,用自己釀的高粱燒酒把膿血沖洗干凈,再用一種俗稱“馬泡蛋”的草藥面撒在創(chuàng)口上。爺爺每天用高粱燒酒沖洗牛的創(chuàng)口一次,再撒“馬泡蛋”藥面,熬了小米湯給牛喝。二十多天過去后,牛竟然神奇地好了。
牛愛吃玉米秸和榨過油的棉籽餅。爺爺把玉米秸鍘成一厘米長(zhǎng)的草段,用斧頭把棉籽餅劈成薄片,放進(jìn)八印大鐵鍋里用水泡軟,再用手搓?duì)€,和玉米秸攪拌在一起,再摻上煮熟的大黑豆,喂牛吃。
這頭瘦得要散了架的病牛,在爺爺?shù)木娘曫B(yǎng)下,幾個(gè)月的時(shí)間竟變了模樣,臀部圓潤(rùn),毛發(fā)金黃發(fā)亮,頭上的兩個(gè)彎彎的犄角還略帶幾分威嚴(yán)。
爺爺給牛起名叫大黃。
大黃個(gè)大體肥,塞進(jìn)車轅子里,滿滿的,沒啥空隙,顯得非常擁擠。它獨(dú)自拉著滿滿的一大車草圈糞走在田間大道上,比別的生產(chǎn)隊(duì)兩頭牛拉的大糞車還輕松走得快。更讓人驚喜的是在充滿希望的初春時(shí)節(jié),大黃竟然發(fā)情懷上了牛仔。
九月懷胎期滿,大黃順利分娩,產(chǎn)下一頭牸牛,淡黃色,虎頭虎腦的,特別討人喜愛。爺爺給它取了個(gè)名:小黃。
大黃產(chǎn)下小黃后,爺爺把大黃母女獨(dú)槽喂養(yǎng),用柵欄隔開,生怕別的牲口傷害了小黃。爺爺晚上衣不解帶,幾乎不睡覺,隔一會(huì)兒就起來給大黃添草,細(xì)心地觀察它的進(jìn)食情況。爺爺?shù)难劬Σ紳M了血絲。
這天凌晨,爺爺給大黃添草料,大黃突然用舌頭舔了舔爺爺?shù)氖?,接著仰頭發(fā)出“哞——哞——”的叫聲,又要掙脫韁繩往牛棚外去,爺爺不知大黃咋回事,就把大黃和小黃牽出了牛棚拴在了大槐樹上,把草料倒在簸籮里喂大黃吃,大黃依然不吃草料,仰頭沖著牲口棚發(fā)出“哞——哞——”的叫聲,爺爺走進(jìn)牲口棚,見別的牲口也跟著吼叫起來,也都要掙脫韁繩往牛棚外去。爺爺這才感到異常,把其他十幾頭牲口都解開韁繩放了出去。牲口們都自然地圍著大黃和小黃簇?fù)碓谝黄穑斑琛琛贝簏S依然沖著爺爺叫,爺爺從牛棚的柱子上摘下保險(xiǎn)燈,提著保險(xiǎn)燈走到隊(duì)部前的大槐樹下,敲響了生產(chǎn)隊(duì)集合人的大鐘。
凌晨鐘聲,驚心動(dòng)魄,人們從睡夢(mèng)中爬起來,不知發(fā)生了什么事情,紛紛來到大槐樹下詢問究竟。
隊(duì)長(zhǎng)說:“大叔,有嘛事哩?”
爺爺說:“不知道,大黃它們都不想呆在牛棚里了,俺恐怕要出啥事哩?!?/p>
牲口叫,雞鳴狗咬,人聲嘈雜,整個(gè)村子的人都被驚動(dòng)起來了。
忽然,大地劇烈地?fù)u晃起來,隊(duì)里的牛棚和村里的一些土坯舊屋坍塌了。所幸,全村無(wú)一人傷亡,生產(chǎn)隊(duì)的牲口也毫發(fā)無(wú)損。
這是1966年3月8日5點(diǎn)多發(fā)生的大地震,震中在距村子只有近二百里的邢臺(tái)地區(qū)隆堯縣。
村里人都感激爺爺敲鐘報(bào)警,爺爺說大家都應(yīng)當(dāng)感謝大黃,是大黃救了他和大伙兒的命。
這年村里選了兩個(gè)勞動(dòng)模范出席縣里的勞模表彰大會(huì),一個(gè)是爺爺,一個(gè)竟然是大黃,爺爺和大黃披著大紅花,站在縣城大禮堂舞臺(tái)上的照片刊登在報(bào)紙上,成了轟動(dòng)一時(shí)的新聞。