◎翁嘉怡 浙江省義烏中學(xué)22002211屆（55）班

“叮叮當(dāng)當(dāng)，叮叮當(dāng)當(dāng)”，盡管金屬與金屬碰撞，發(fā)出如風(fēng)鈴般優(yōu)美的聲響，但是仍止不住我內(nèi)心的怒火?！拔业奶?，這什么破門啊，完全是一堆破銅爛鐵。”我氣憤地用腳踹了踹這扇令人扎心的破門，卻沒(méi)有收到任何回應(yīng)?！癘K,fine?！蔽掖舸舻赝@扇高冷的門，不管我怎么使勁扭轉(zhuǎn)，它都不肯松口?！拔腋嬖V你，這已經(jīng)不是第一次了！”我腦子一熱，指著這扇門狂罵。

“你想想我已經(jīng)被你害了多少次了！”我憤憤地罵，想到這個(gè)學(xué)期因?yàn)橐屯瑢W(xué)一起來(lái)開門，幾乎每個(gè)早上都得緊趕慢趕，連寢室里的值日都來(lái)不及做，導(dǎo)致這個(gè)學(xué)期光因?yàn)閷嬍倚l(wèi)生扣了多少分都不知道了；而晚上，有時(shí)候要鎖這扇破門，我和同學(xué)兩個(gè)人鎖到馬上要上床熄燈了才狂奔回去。

這次，好不容易盼到了寒假，或許是過(guò)于興奮，漏帶了些書，結(jié)果又得重新回校，“噔噔”跑到文具庫(kù)借來(lái)一大盤鑰匙，一個(gè)個(gè)湊過(guò)去開鎖。好不容易開了鎖，拿完書本，結(jié)果門鎖不上了。

陽(yáng)光毫不吝嗇地灑滿大地，樹梢上，灌叢間，石板邊。冬日暖陽(yáng)沒(méi)有毒辣刺目的感覺，曬起來(lái)很是舒適?？墒寝D(zhuǎn)身看見掛在門上的一大串鑰匙，我搖搖頭，嘆了口氣?！按蟾?，求求你行行好吧，我跟你已經(jīng)耗了半個(gè)多小時(shí)，我也想回家啊?！狈湃崃苏Z(yǔ)氣，我小聲向門神大哥乞求。雙手合十，而后又虔誠(chéng)地向門神大哥拜了拜，希望這次能鎖上。然后，我鄭重地拿起鑰匙，旋轉(zhuǎn)——完蛋，還是鎖不上。

“天，你是什么魔鬼，專門來(lái)折磨我的嗎？”我憤怒地握起右拳，向破門揮去——可能是害怕我過(guò)于魯莽的舉動(dòng)嚇到我親愛的門神大哥——在拳頭與金屬接觸的前一刻，我的手突然頓住，轉(zhuǎn)而溫柔地用手輕輕拍拍門面，“大哥，我覺得您身上有點(diǎn)灰塵就給您拍拍掉，可絕對(duì)沒(méi)有對(duì)您不敬的意思啊。”看著“面色鐵青的門面”我有些無(wú)奈：“你還要我怎樣，要怎樣……”萬(wàn)般無(wú)奈之下，我哼起了小曲兒。說(shuō)不定我唱得好聽，門神大哥就大發(fā)慈悲，讓我鎖上了呢。我輕輕地前后擺動(dòng)著“可敬”的大門，心想：“這應(yīng)該是我這輩子干過(guò)的最蠢的事情了吧。”

偶然一瞥，眼睛一亮，值日表！詳細(xì)又貼心呢。（或許因?yàn)榘贌o(wú)聊賴，一點(diǎn)小物件都可以激起我的興趣）看著值日表，我呆呆地笑起來(lái)。每個(gè)傍晚，胖乎乎的衛(wèi)生委員王晨茜，雙手叉腰站在講臺(tái)上，督促值日生抓緊值日的畫面浮現(xiàn)在腦海里?！白鲋等盏内s緊啦?！薄昂诎迨钦l(shuí)擦的，別忘了擦黑板槽?！薄昂竺娴臅癫灰洸亮?，灰塵很多的?！薄瓕儆谒囊羯?，專屬于她的話語(yǔ)，仿佛又回到了那個(gè)傍晚，值日生正有條不紊地完成任務(wù)。真是個(gè)可愛的女孩子呢。純樸，能干，盡職盡責(zé)。記得一次值日生倒完了垃圾沒(méi)套垃圾袋，卻有人直接把吃完冰激凌的包裝紙扔了進(jìn)去。她二話不說(shuō)，便拿去洗了。正如她獲得“一周人物”稱號(hào)的頒獎(jiǎng)詞上所說(shuō)：擁有一份責(zé)任不難，難在如何去守護(hù)這份責(zé)任。她就是這樣一個(gè)“將責(zé)任落實(shí)到生活中，將責(zé)任銘記心里”的漂亮女孩。

我真幸運(yùn)，有一群可愛的同學(xué)，雖然每個(gè)人都有大大小小的缺點(diǎn)，但我一點(diǎn)也不后悔認(rèn)識(shí)他們，因?yàn)樗麄兊膬?yōu)點(diǎn)更吸引我，和他們?cè)谝黄鹕险n、學(xué)習(xí)、生活，一點(diǎn)也不無(wú)聊，更何況我們還有個(gè)靚仔班主任呢！

猶記開學(xué)第一天，我在這個(gè)門前，躊躇著不敢進(jìn)去，里面是一張張陌生的面孔?！昂?，這是你夢(mèng)想中的學(xué)校，你已經(jīng)成為其中的一員啦！”爸爸說(shuō)。我羞澀地跟在爸爸身后，進(jìn)了教室?！敖煌陮W(xué)費(fèi)就可以了嗎？”爸爸有些不大放心地問(wèn)了一句。“對(duì)的，你女兒就放心交給我吧。哈哈哈！”爽朗的笑聲是我迷茫之中的依靠。

我不那么害羞了。

第一天上課，依舊從這扇門外，走進(jìn)來(lái)了那個(gè)熟悉的身影。沒(méi)錯(cuò)，那個(gè)長(zhǎng)得十分像體育老師的男老師就是我們的語(yǔ)文老師，而且還是班主任呢！在軍訓(xùn)的一個(gè)星期里，直爽幽默的性格，讓他瞬間成了我們的朋友，而他也成了我們班的驕傲。記得一次晚讀小測(cè)，我們因?yàn)橐粋€(gè)“靚”字的讀音爭(zhēng)論好久，原來(lái)這個(gè)字有兩個(gè)讀音，一個(gè)讀 jìnɡ，是書面語(yǔ)，另一個(gè)讀 liànɡ，是口語(yǔ)。不知怎的，老李就此被稱為“義中最靚（jìnɡ）的仔啦”。哈哈哈，我們這輩子可是絕對(duì)忘不了這個(gè)字的讀音啦。

每周四的音樂(lè)班團(tuán)課，老李都給我們一個(gè)放松的時(shí)間；每次的“一周人物”評(píng)選，老李都會(huì)對(duì)每份頒獎(jiǎng)詞進(jìn)行細(xì)心的修改；每個(gè)同學(xué)的生日，老李總會(huì)細(xì)心地準(zhǔn)備生日禮物……因?yàn)槲覀儞碛腥绱藘?yōu)秀的班主任，我們也成為其他班級(jí)同學(xué)口中的“別人家的班級(jí)”。

“哈……”我不禁失聲笑出來(lái)。在這美麗的菁菁校園，我有親愛的朋友們，有可愛的老師們，還有那令我們驕傲的4220大陽(yáng)臺(tái)。用老李的話來(lái)形容就是“羽化而登仙”。

“老師，能幫我鎖一下門嗎？”看到有個(gè)人影從我身邊經(jīng)過(guò)，我趕忙跑上去。

我與門經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)一小時(shí)的廝殺，終于有了個(gè)了斷?！爸x謝老師，謝謝老師！”踏著輕松的步伐，我走在石板路上，陽(yáng)光透過(guò)稀疏的樹葉，漏下點(diǎn)點(diǎn)亮光，真好。

開學(xué)，從這扇門前羞澀地走進(jìn)去；每天清晨，從這扇門開啟一天的學(xué)習(xí)；晚上，走出這扇門，卸下滿身的疲憊與汗水；假日，從這扇門出去，奔向父母的懷抱。我與這扇門的故事，還沒(méi)有結(jié)束……