曹紅

[摘要]托馬斯·索維爾在《知識(shí)分子與社會(huì)》一書中認(rèn)為知識(shí)分子是“理念的處理者”，但知識(shí)分子掌握的精英知識(shí)在數(shù)量上和重要程度上都小于蚩蚩群氓具備的普通知識(shí);知識(shí)分子運(yùn)用的理性是“過一天算一天”的鼠目寸光的理性主義;知識(shí)分子相信自己能夠研究出針對(duì)現(xiàn)有社會(huì)機(jī)制制造出來的問題的解決方案，這是知識(shí)分子虛構(gòu)的社會(huì)構(gòu)想，更是其肯定自身角色的“圣化構(gòu)想”。確信不完善的精英知識(shí)、迷戀短淺眼光的理性主義、虛構(gòu)總體性的社會(huì)構(gòu)想、圣化自身角色的光芒，這四個(gè)方面的因素促使知識(shí)分子常懷家國天下的使命感。因此，知識(shí)分子會(huì)不自覺地邁出專業(yè)書齋對(duì)公共事件和政府政策發(fā)表看法、做出評(píng)論和預(yù)言。同樣，也是由于以上四個(gè)方面的原因，知識(shí)分子在介入社會(huì)公共事務(wù)時(shí)會(huì)犯各種錯(cuò)誤，對(duì)社會(huì)發(fā)展產(chǎn)生負(fù)面影響甚至嚴(yán)重危害，這表現(xiàn)在他們介入公共生活的方方面面：在經(jīng)濟(jì)問題上無視普遍財(cái)富增長一味批評(píng)分配不公;在傳播問題上過濾部分信息扭曲具體事實(shí);在法律問題上支持“司法能動(dòng)主義”貼靠其圣化構(gòu)想;在安全問題上無固定立場;在歷史問題上不從歷史事實(shí)中汲取教訓(xùn);在社會(huì)問題上以外行知識(shí)和天真理想促進(jìn)形成社會(huì)氛圍。因此，索維爾否定知識(shí)分子的公共性。然而，本文認(rèn)為不應(yīng)該取消知識(shí)分子參與公共生活的行為，應(yīng)該在確認(rèn)知識(shí)分子也會(huì)出現(xiàn)失誤的前提下，鼓勵(lì)知識(shí)分子積極介入公共生活，同時(shí)其自身要具備為自己言論負(fù)責(zé)的態(tài)度，以全面觀察、周密思考、嚴(yán)格論證、審慎發(fā)言、補(bǔ)救后果來盡善言責(zé)。

[關(guān)鍵詞]知識(shí)分子;《知識(shí)分子與社會(huì)》;索維爾;使命;言論問責(zé)

[中圖分類號(hào)]F062.6;B712[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A[文章編號(hào)]1000-8284（2019）01-0156-05

美國著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)評(píng)論家托馬斯·索維爾（Thomas Sowell）撰寫的《知識(shí)分子與社會(huì)》一書總共分為九章，以20世紀(jì)西方知識(shí)分子（特別是美國知識(shí)分子）為研究對(duì)象，系統(tǒng)分析了知識(shí)分子在論及經(jīng)濟(jì)問題、媒體問題、法律問題、安全問題（即戰(zhàn)爭與和平問題）、歷史問題、社會(huì)問題六個(gè)方面時(shí)存在的諸多不足甚至錯(cuò)誤，并在一定程度上引起了較為廣泛的社會(huì)危害。作者認(rèn)為，作為理念的處理者的知識(shí)分子自認(rèn)為掌握了特殊知識(shí)（精英知識(shí)）便以“圣化者”自居，因而會(huì)不自覺地邁出專業(yè)的書齋嘗試對(duì)各種各樣的社會(huì)問題發(fā)表并不專業(yè)的言論，以此來影響大眾輿論，引導(dǎo)社會(huì)思潮，最終影響到了政府公共方針政策的制定。但其結(jié)果卻是，知識(shí)分子發(fā)表的言論、做出的預(yù)言幾乎總是與現(xiàn)實(shí)世界中發(fā)生的事實(shí)完全相反，甚至造成了嚴(yán)重的社會(huì)危害，但知識(shí)分子卻從未對(duì)自己的言論造成的負(fù)面影響承擔(dān)過任何責(zé)任。

一、知識(shí)與知識(shí)分子

從最一般的意義來看，現(xiàn)代社會(huì)中的知識(shí)分子（intellectual）必然是受過正規(guī)院校高等教育的。不僅如此，西方社會(huì)的學(xué)者大部分都認(rèn)為知識(shí)分子天然是公共的，因?yàn)橹R(shí)分子都是就公共問題面向社會(huì)公眾寫作、演講，與社會(huì)公眾進(jìn)行交流溝通的[1]26-27，他們要“固守有關(guān)人類苦難和迫害的真理標(biāo)準(zhǔn)”[2]4-17，“在公開場合代表某種立場，不畏艱難險(xiǎn)阻向他的公眾作清楚有力的表述”[2]7，因此，知識(shí)分子必然是公共知識(shí)分子。索維爾對(duì)知識(shí)分子的界定也不例外，在他看來，知識(shí)分子是“理念的處理者”，“知識(shí)分子的成果，即其終端產(chǎn)品，是由理念構(gòu)成的”[3]5，而這就將同樣受過高等教育、從事較高級(jí)別知識(shí)工作的工程師、醫(yī)生、金融從業(yè)者等職業(yè)人士排除在知識(shí)分子的范圍之外了。

索維爾把人類文明的總體性知識(shí)分為兩類：一類是知識(shí)精英掌握的特殊知識(shí)（special knowledge），即專業(yè)知識(shí);另一類是普通大眾掌握的尋常知識(shí)（common knowledge），兩類知識(shí)相加之和才是整體性的全部知識(shí)。然而，在數(shù)量上，普羅大眾掌握的尋常知識(shí)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于知識(shí)分子掌握的精英知識(shí)或?qū)I(yè)知識(shí);在所能引起的后果即影響力上，尋常知識(shí)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于特殊知識(shí)。因此，作者認(rèn)為我們把知識(shí)分子掌握的專業(yè)知識(shí)看得太重了，它們的重要性要遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于如我們平時(shí)認(rèn)為的那樣。不僅如此，作者還認(rèn)為“知識(shí)分子所掌握的這類知識(shí)卻不是必然對(duì)現(xiàn)實(shí)世界有著更為重要的影響，甚至專家的知識(shí)也并非絕對(duì)重要”[3]20。索維爾的意思即是，在對(duì)事件發(fā)生的重要性和社會(huì)發(fā)展的長遠(yuǎn)影響力上，普通人所掌握的常識(shí)或者一般知識(shí)要重于、高于專家學(xué)者即所謂的知識(shí)分子所掌握的專業(yè)知識(shí)。在作者看來，知識(shí)分子們的觀點(diǎn)卻與作者完全相反，知識(shí)分子深信自己所擁有的特殊知識(shí)相對(duì)于蚩蚩群氓所擁有的尋常知識(shí)而言不僅更重要，而且在影響大眾輿論、引導(dǎo)社會(huì)發(fā)展、推動(dòng)文明進(jìn)步等方面的巨大作用都是尋常知識(shí)所不能企及萬一的。

但是，在知識(shí)不充分的條件下，知識(shí)分子以自己不完善的知識(shí)在自己不擅長的領(lǐng)域做相當(dāng)外行的論述，得出相當(dāng)外行的結(jié)論，就意味著其所做的結(jié)論必然包含犯錯(cuò)的風(fēng)險(xiǎn)和代價(jià)。而且，作者強(qiáng)調(diào)，實(shí)際上知識(shí)分子在其不擅長的領(lǐng)域中掌握的知識(shí)往往并不如一個(gè)普通人多，甚至“普通大眾可能擁有比精英更多的總體性知識(shí)”[3]23。因此，由于知識(shí)分子太過確信自身擁有的知識(shí)和道德，而由其對(duì)公共生活強(qiáng)加的知識(shí)分子所偏愛的觀點(diǎn)和理論就會(huì)極易導(dǎo)致社會(huì)危害甚至災(zāi)難。即是說，因?yàn)橹R(shí)分子認(rèn)為自身擁有的專業(yè)知識(shí)更具有概括性、深刻性、長遠(yuǎn)性，即真理性，所以知識(shí)分子總是憑借對(duì)自身專業(yè)知識(shí)的深信不疑而做出有關(guān)社會(huì)的聲明、對(duì)政府的公共政策發(fā)表評(píng)論。知識(shí)分子介入公共生活的結(jié)果卻常常是對(duì)社會(huì)產(chǎn)生災(zāi)難式的消極影響。而這只是知識(shí)分子介入公共生活產(chǎn)生消極影響甚至危害的原因之一。

二、使命感和圣化構(gòu)想

古今中外的知識(shí)分子都是具有相當(dāng)強(qiáng)烈使命感的。中國的“士”作為古代社會(huì)的知識(shí)分子出將入相憂國憂民，西方中世紀(jì)的教士注經(jīng)禮拜布道傳教，無論是為了家國天下、黎民蒼生，還是上帝天堂宗教，古代知識(shí)分子們都不會(huì)永遠(yuǎn)只關(guān)注自己的研究領(lǐng)域，他們都具有一種天下興亡正在吾輩的強(qiáng)烈使命感。現(xiàn)代世界的知識(shí)分子也不例外，強(qiáng)烈的使命感促使知識(shí)分子并不總是堅(jiān)守在自己的專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)，而是走出書齋，開始作為公共知識(shí)分子行事，提出某些超出其專業(yè)共同體范圍之外的理念和政策。

在索維爾看來，這種使命感的由來除了上述知識(shí)分子對(duì)于自身掌握的特殊知識(shí)的強(qiáng)烈自信以外，還因?yàn)橹R(shí)分子對(duì)于理性有瘋狂地迷戀。18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)以來，“理性法庭”在知識(shí)分子心中至高無上的地位從未動(dòng)搖過。而知識(shí)分子的理性狂熱經(jīng)常以實(shí)際經(jīng)驗(yàn)和具體后果為代價(jià)，因?yàn)槔硇钥駸岢３Ｊ顾麄冊(cè)谀切┳约壕哂休^少知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的領(lǐng)域中具有不審慎的魯莽的自信。知識(shí)分子堅(jiān)定地認(rèn)為“行動(dòng)、政策或制度，都必須‘在理性的法庭上為自己辯護(hù)”[3]35。但是結(jié)果卻常常與知識(shí)分子的預(yù)想南轅北轍。作者認(rèn)為，知識(shí)分子所倡導(dǎo)的理性以“過一天算一天”的理性為典型代表。在這里，作者列舉出了一個(gè)典型的例子——面對(duì)德國已經(jīng)吞并捷克斯洛伐克的局面，以法國政治科學(xué)家約瑟夫·巴泰勒為代表的法國知識(shí)分子要求政府不管不顧德國進(jìn)行的瘋狂侵略和擴(kuò)張，步步退讓實(shí)行綏靖姑息以求保全自身國家和民族的利益，以至于放任希特勒向全歐洲開火最終釀制二戰(zhàn)爆發(fā)，借此說明知識(shí)分子們“過一天算一天”的理性主義是缺乏長遠(yuǎn)思考和智慧的鼠目寸光。

除了對(duì)知識(shí)的自信、理性的迷戀，使知識(shí)分子不自覺地邁出專業(yè)的書齋嘗試解答社會(huì)問題之外，索維爾還提出了一個(gè)重要的概念“圣化構(gòu)想”（the vision of anointed）。圣化構(gòu)想的核心理念就是“社會(huì)中存在著由現(xiàn)有機(jī)制所制造出來的‘問題，而知識(shí)分子能夠研究出那些問題的‘解決方案”[3]94。這不僅是一個(gè)社會(huì)構(gòu)想，更是一個(gè)知識(shí)分子的自我圣化的構(gòu)想，即是說，知識(shí)分子將自身視為圣人般的精英，即負(fù)有神圣的使命去領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)上的其他人以這種或者那種方式實(shí)現(xiàn)理想生活。在這里，作者用英國政治哲學(xué)家約翰·斯圖爾特·穆勒和法國教育家、哲學(xué)家、著名的人文學(xué)者讓-雅克·盧梭的有關(guān)這方面的論斷來諷刺知識(shí)分子身上的不自覺的強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感[3]94。穆勒認(rèn)為知識(shí)階層是引領(lǐng)社會(huì)的向?qū)В袚?dān)著思想領(lǐng)先于社會(huì)的使命。而盧梭的“人生而自由，但無往不在枷鎖之中”這個(gè)著名論斷即是認(rèn)為社會(huì)機(jī)制是導(dǎo)致人類不幸的根源，而要解決社會(huì)機(jī)制導(dǎo)致的問題就要發(fā)揮知識(shí)分子的知識(shí)和洞察力。因此，作者這是在批評(píng)知識(shí)分子身上的“吾曹不出如蒼生何”的使命感，認(rèn)為這是知識(shí)分子驕傲到致命的自負(fù)。而“圣化構(gòu)想”這樣一種關(guān)于世界一以貫之的總體性觀念在索維爾看來是非常抽象不切實(shí)際的，尤其是知識(shí)分子們對(duì)抽象“權(quán)利”的斷言、對(duì)抽象“平等”的積極肯定都無不表現(xiàn)出一種空虛的、與實(shí)際現(xiàn)實(shí)不符的道德傾向。作者認(rèn)為諸多權(quán)利的確定，如“最低生活工資”“體面的住房”“可負(fù)擔(dān)的醫(yī)療保險(xiǎn)”，是沒有經(jīng)過雇主、房地產(chǎn)商、醫(yī)保機(jī)構(gòu)同意的，因此這些知識(shí)分子經(jīng)常提及、爭取的權(quán)利都是知識(shí)分子僅憑想象臆造出來的、與實(shí)際現(xiàn)實(shí)完全不符的。知識(shí)分子把人想象成抽象的人，即沒有明確的、具體特征的人，于是對(duì)于抽象的人來說，每一個(gè)人在結(jié)果上都應(yīng)該是平等的，不論其出身如何、資質(zhì)如何、身體狀況如何、身處的家庭環(huán)境和社會(huì)環(huán)境又如何。因此，在作者看來，“抽象平等是知識(shí)分子的假設(shè)中的默認(rèn)配置”[3]133。不論是抽象的“權(quán)利”還是抽象的人，知識(shí)分子將這些抽象概念的虛構(gòu)想象完全凌駕于其他人在真實(shí)世界的完全不同的直接經(jīng)驗(yàn)之上。與索維爾不同，諸多其他的學(xué)者則認(rèn)為知識(shí)分子的精神是一種反對(duì)的精神和批判的精神，例如薩義德所說的：“知識(shí)分子生活的浪漫、興趣及挑戰(zhàn)在于對(duì)現(xiàn)狀提出異議，面對(duì)為乏人代表的弱勢團(tuán)體奮斗的不公平處境”[2]7，雅各比則認(rèn)為消逝了的知識(shí)分子是“批判者和波西米亞式的文化人”[4]95。

與知識(shí)分子的“圣化構(gòu)想”完全相反的一種構(gòu)想，索維爾稱之為“悲觀構(gòu)想”，它認(rèn)為應(yīng)“將社會(huì)的活力和進(jìn)步主要?dú)w因于體系性的演進(jìn)，而不是精英所給出的方案”[3]115。從絕大多數(shù)人的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)中汲取形成的體系性的演進(jìn)，在作者看來是值得信賴的，因?yàn)樗?jīng)常包含著在眾多知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)中進(jìn)化生成的傳統(tǒng)。索維爾認(rèn)為在體系性演進(jìn)的過程中形成的經(jīng)受過實(shí)踐檢驗(yàn)的確定知識(shí)和實(shí)際經(jīng)驗(yàn)比知識(shí)分子們憑空想象出來的令人興奮的新理論更加靠近真理，因此也更加值得信賴。

確信精英知識(shí)、迷戀理性主義、懷有神圣使命、圣化社會(huì)構(gòu)想，使得知識(shí)分子們毫不猶豫地邁著堅(jiān)定的步伐走出自己的書齋，激揚(yáng)文字、揮斥方遒，熱情真誠地介入公共生活，關(guān)注時(shí)事民生，對(duì)公共事件和社會(huì)政策發(fā)言。但是，在索維爾看來，知識(shí)分子介入公共生活是一種自負(fù)且危險(xiǎn)的冒進(jìn)舉動(dòng)，其結(jié)果常常與其預(yù)想背道而馳。

三、影響與責(zé)任

正如索維爾所言，其在《知識(shí)分子與社會(huì)》中要研究的主要問題是“知識(shí)階層的行為，如何影響他們所生活其中的社會(huì)”[3]6。索維爾通過大量的不厭其煩的敘述，證明知識(shí)分子總體上對(duì)社會(huì)產(chǎn)生的影響是負(fù)面的，甚至對(duì)于社會(huì)發(fā)展、歷史進(jìn)程有嚴(yán)重的危害。

在索維爾的分析中，知識(shí)分子所犯的錯(cuò)誤表現(xiàn)在他們?cè)噲D介入公共生活的方方面面：在經(jīng)濟(jì)問題上，相當(dāng)多并不具備專業(yè)經(jīng)濟(jì)知識(shí)和理論的知識(shí)分子們看不到經(jīng)濟(jì)繁榮、財(cái)富增長的普遍現(xiàn)實(shí)，一味地批評(píng)社會(huì)收入分配不公——相比于普通勞動(dòng)者而言，企業(yè)家收入過高且沒有社會(huì)責(zé)任感——強(qiáng)烈要求政府干預(yù)經(jīng)濟(jì)來縮小貧富差距甚至消滅“窮人”和“富人”這樣的對(duì)立階層;在傳播媒體問題上，出于對(duì)圣化構(gòu)想的維護(hù)，媒體知識(shí)分子們不顧整體的客觀現(xiàn)實(shí)，傳達(dá)給公眾的是非常個(gè)人化的、經(jīng)過過濾的、他們自己偏好的信息，使公眾看到的是媒體知識(shí)分子們想要他們看到的那一部分的片面事實(shí)，而這可能完全扭曲了具體事實(shí)，由此媒體知識(shí)分子們虛構(gòu)出了諸多他們想要公眾看到的人物形象、國家形象，以滿足自己的圣化構(gòu)想;在法律問題上，知識(shí)分子支持法官角色和功能的擴(kuò)張，使法官不僅遵循法律而且能夠根據(jù)“司法能動(dòng)主義”有更大的空間和自由去詮釋法律、甚至重新創(chuàng)制法律以適應(yīng)時(shí)代，而這實(shí)際上就是知識(shí)分子們想要法律去貼靠、符合他們自身的圣化構(gòu)想;在戰(zhàn)爭與和平問題上，知識(shí)分子并無固定的立場，他們的立場與“其所處是長期和平時(shí)代，還是剛剛經(jīng)歷過恐怖的戰(zhàn)爭，并對(duì)之有著不可磨滅的記憶”[3]241密切相關(guān)，即如果知識(shí)分子們長期處于和平年代，他們往往會(huì)倡導(dǎo)綏靖主義和反對(duì)國家防御，如果知識(shí)分子們剛剛經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，他們則會(huì)要求國家保持可靠的軍事儲(chǔ)備以威懾潛在的敵人;在歷史問題上，知識(shí)分子們并沒有通過歷史事件增長經(jīng)驗(yàn)和汲取教訓(xùn)，他們?cè)谝粦?zhàn)結(jié)束短短幾年之后就為和平主義搖旗吶喊，引起了政府幾乎無還手之力的大眾輿論，結(jié)果卻是英法政府由于在戰(zhàn)前準(zhǔn)備不足導(dǎo)致在二戰(zhàn)前期迅速敗退，而這種和平主義在二戰(zhàn)結(jié)束十年之后又迅速甚囂塵上;在社會(huì)問題上，知識(shí)分子的話語促使普遍社會(huì)氛圍的形成，由此，對(duì)全社會(huì)影響深遠(yuǎn)的重大決策得以制定，而知識(shí)分子針對(duì)社會(huì)建構(gòu)的一整套預(yù)設(shè)、信念、命令都是基于其不充分不專業(yè)的外行知識(shí)和天真理想，其后果是違反知識(shí)規(guī)范、攪亂社會(huì)和諧，破壞社會(huì)團(tuán)結(jié)。

作者列舉出了不少著名知識(shí)分子介入公共事務(wù)時(shí)犯下的錯(cuò)誤和導(dǎo)致的消極影響。例如：英國數(shù)學(xué)家、哲學(xué)家伯蘭特·羅素在20世紀(jì)30年代不顧德國軍事力量的大規(guī)模擴(kuò)張而要求英國為了尋求持久和平而首先進(jìn)行單方面裁軍;愛爾蘭劇作家蕭伯納在20世紀(jì)30年代不斷給予德國、俄國獨(dú)裁統(tǒng)治以肯定和贊揚(yáng)[3]19。所有這些都在批評(píng)甚至指責(zé)過于自負(fù)的專家學(xué)者們堅(jiān)定不移地信任自己的理性，但其一旦邁出自己擅長的專業(yè)門檻后，即承擔(dān)起公共知識(shí)分子的職能做出有關(guān)社會(huì)的聲明或者對(duì)政府的公共政策發(fā)表言論時(shí)，其具有的除了專業(yè)知識(shí)之外的普通知識(shí)或者一般常識(shí)都少得可憐到會(huì)犯普通民眾都不會(huì)犯的錯(cuò)誤，甚至知識(shí)分子犯的錯(cuò)誤的負(fù)面影響或者危害性更大。

既然知識(shí)分子在沒有堅(jiān)守在自己專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)的情況下犯了諸多嚴(yán)重的錯(cuò)誤，造成了相當(dāng)大的負(fù)面影響，那么知識(shí)分子是否承擔(dān)了相應(yīng)的“文責(zé)”或“言責(zé)”？答案是否定的。在索維爾看來，知識(shí)分子對(duì)外部世界一向的不負(fù)責(zé)任是他們慣常的行事原則。他列舉出了法國哲學(xué)家讓-保羅·薩特于1939年自德國回法國，告知世界法國與德國區(qū)別不大;美國生態(tài)學(xué)家保羅·埃利希預(yù)言20世紀(jì)70年代整個(gè)世界會(huì)有上億人死于饑餓;美國的公共維權(quán)人士拉爾夫·納德爾描述美國汽車中的科威爾車型存在安全隱患。三位知識(shí)分子所描述或者預(yù)言的事情或情況均與已經(jīng)發(fā)生的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)不符合，甚至完全錯(cuò)誤。鑒于他們產(chǎn)生的強(qiáng)大的社會(huì)輿論影響到了政府方方面面的決策，所以作者對(duì)知識(shí)分子完全沒有為自己的言論產(chǎn)生的危害承擔(dān)過任何責(zé)任的事實(shí)提出了質(zhì)疑和批評(píng)。

四、問責(zé)與反思

然而，索維爾在《知識(shí)分子與社會(huì)》中并沒有提出知識(shí)分子應(yīng)該怎樣為自己的言論負(fù)責(zé)，更沒有提出他認(rèn)為的基本原則和有效的機(jī)制使直接或間接導(dǎo)致社會(huì)危害的知識(shí)分子們承擔(dān)起自己的“文責(zé)”或“言責(zé)”。那么，既然知識(shí)分子的理論或言行在事實(shí)上直接導(dǎo)致了對(duì)社會(huì)的消極影響或間接做了危害歷史進(jìn)步行徑的幫兇，知識(shí)分子是否應(yīng)該退回書齋事不關(guān)己高高掛起呢？知識(shí)分子是否應(yīng)該只耕耘自己的學(xué)術(shù)田地而對(duì)公共事務(wù)漠不關(guān)心三緘其口避而不答，只是因?yàn)楹ε路稿e(cuò)呢？知識(shí)分子是否應(yīng)該只做一名嚴(yán)格恪守知識(shí)原則的專家學(xué)者，而不將自己的專業(yè)知識(shí)和優(yōu)秀能力普遍化為可能對(duì)社會(huì)產(chǎn)生積極影響、推進(jìn)歷史進(jìn)步的理論呢？索維爾的答案是默認(rèn)的，他推崇一種自然而然的社會(huì)“體系性演進(jìn)”，因?yàn)椤绑w系性演進(jìn)”在其發(fā)展過程中包含著更多人的更多知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)。而索維爾推崇的“體系性演進(jìn)”實(shí)際上就是一種簡單的放任自由的古典自由主義罷了。

事實(shí)上，索維爾的寫作手法也犯了他常批評(píng)的“辭令技巧”，他只是列舉出了知識(shí)分子的理念和言論產(chǎn)生的社會(huì)危害，而沒有說明在涉及公共問題時(shí)知識(shí)分子也是有積極作用和重要地位的。作者片面地列舉出了很多蜚聲世界的公共知識(shí)分子干預(yù)公共事務(wù)卻適得其反的例子，例如讓-保羅·薩特在20世紀(jì)30年代作為一名天真的左派知識(shí)分子欣喜地為萌芽中的德國法西斯背書，但是作者卻沒有提及薩特在70年代作為一名老練的保守主義者譴責(zé)入侵阿富汗的蘇聯(lián)和支持抵制莫斯科奧運(yùn)會(huì);伯蘭特·羅素在二戰(zhàn)陰云密布之前還大力倡導(dǎo)為實(shí)現(xiàn)持久和平英國應(yīng)該主動(dòng)削減軍備，然而作者卻沒有向讀者說明在50年代羅素費(fèi)盡心力地召集了一次討論如何應(yīng)對(duì)核武器危機(jī)出現(xiàn)的世界性會(huì)議，簽名的與會(huì)者大多是德高望重的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，由此推動(dòng)形成了以保障各國人民人權(quán)和核安全為主要內(nèi)容的《維也納宣言》。索維爾難道不是犯了他在書中批評(píng)多次的知識(shí)分子們的“過濾信息”和“辭令技巧”嗎？索維爾通過列舉大量實(shí)例想要呈現(xiàn)出來的不也是自己的主觀真理或者片面之詞嗎？作為經(jīng)濟(jì)學(xué)家和社會(huì)評(píng)論家的索維爾言之鑿鑿地論述知識(shí)分子問題不也是像他自己所批判的公共知識(shí)分子們以非專業(yè)的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)堂而皇之地論述公共問題那樣魯莽輕率嗎？

因此，應(yīng)該肯定的是，在充滿學(xué)院化專家學(xué)者的時(shí)代，知識(shí)分子介入公共生活這一行為是不應(yīng)當(dāng)受到指責(zé)的，甚至應(yīng)該鼓勵(lì)知識(shí)分子發(fā)表經(jīng)過全面觀察、審慎思考和嚴(yán)格論證的觀念和理論，以此來提供較為專業(yè)化的意見，引導(dǎo)社會(huì)輿論，支持和引導(dǎo)社會(huì)正能量。例如最近頻繁出現(xiàn)的高鐵霸座事件，我們只是在網(wǎng)絡(luò)上看到了事件的曝光、網(wǎng)民的憤怒、涉事者被口誅筆伐以及相關(guān)部門的處理結(jié)果，卻沒有看到比較權(quán)威的法律專家以一個(gè)公共知識(shí)分子的身份從法律角度對(duì)此事件做出相應(yīng)的評(píng)論和提供一定的解決辦法，同樣也沒有看到比較知名的道德哲學(xué)家站出來從道德角度來批判涉事者、引導(dǎo)網(wǎng)民的反應(yīng)以及向有關(guān)部門提出相應(yīng)的建議。在現(xiàn)在的中國社會(huì)中，不是應(yīng)該批評(píng)知識(shí)分子介入公共生活，而是應(yīng)該鼓勵(lì)知識(shí)分子積極地對(duì)社會(huì)熱點(diǎn)發(fā)表看法，做出評(píng)論，提供建議，以此來引導(dǎo)社會(huì)輿論向清醒、理智、正確的方向發(fā)展。因此，不僅應(yīng)該肯定知識(shí)分子的公共性，而且應(yīng)該鼓勵(lì)知識(shí)分子以自身具備的專業(yè)知識(shí)來積極介入公共生活，尤其是在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)自媒體化如此繁盛的時(shí)代，每一個(gè)人都在發(fā)聲，而聽不到知識(shí)分子們的聲音是不合理的。并且，英國廣播公司（BBC）還有持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的瑞思系列演講（Reith Lectures）（1948—2010），邀請(qǐng)全世界最知名學(xué)者前往就各種各樣的論題發(fā)表演講;近些年美國的TED大會(huì)也邀請(qǐng)?jiān)诳茖W(xué)、人文、社會(huì)、健康等方面的杰出人物來分享其思考和觀點(diǎn)。不論是瑞思演講還是TED大會(huì)都對(duì)公眾生活產(chǎn)生了相當(dāng)廣泛的影響。所以，更應(yīng)該鼓勵(lì)中國的知識(shí)分子對(duì)公共問題發(fā)表言論，提出建議。普通群眾、知識(shí)分子、政府部門在公共空間應(yīng)該形成面對(duì)公共問題進(jìn)行討論、分析、解決、提出對(duì)策的充滿生機(jī)的氛圍和局面。

誠如索維爾所言，知識(shí)分子們“以不完善的知識(shí)進(jìn)行決策必然會(huì)帶來風(fēng)險(xiǎn)”[3]27，但實(shí)際上，沒有哪個(gè)人或哪個(gè)階層擁有絕大多數(shù)的總體性知識(shí)（更不用說全部的知識(shí)了）。因此，如果按作者所言，以少量的不完善的知識(shí)進(jìn)行有關(guān)社會(huì)事務(wù)的決策必定會(huì)帶來風(fēng)險(xiǎn)，這是人類處境的悲劇，那么這樣的“悲劇”是在所難免的了。胸懷天下的知識(shí)分子如果因害怕犯錯(cuò)而噤若寒蟬，這就是置自己的最高使命（或者說存在本質(zhì)）于不顧而因噎廢食了。無論索維爾怎樣指責(zé)知識(shí)分子只批判現(xiàn)實(shí)社會(huì)中不完善的一面，而看不到經(jīng)濟(jì)繁榮、人的權(quán)利與義務(wù)一致等社會(huì)“體系性演進(jìn)”的自然而然的表現(xiàn)，知識(shí)分子都應(yīng)該在一定程度上是理想主義的。并不是知識(shí)分子看不到社會(huì)發(fā)展中好的一面，而是因?yàn)樗麄兊氖姑皇乔描尨蚬臍g慶經(jīng)濟(jì)勝利或?yàn)檎灨?，而是以批判的方式期冀這個(gè)社會(huì)甚至整個(gè)世界向著更好的階段邁進(jìn)。長著一雙挑剔眼睛的知識(shí)分子們就是要看到“美中不足”就是要發(fā)現(xiàn)“瑜中之瑕”，努力讓“美”成為“完美”，讓“瑜”成為“瑾瑜”。沒有任何社會(huì)體制是完美無缺的，沒有任何經(jīng)濟(jì)體制是無可挑剔的，因此，批判而非贊美才是知識(shí)分子存在的真正意義和價(jià)值。

當(dāng)然，如若有明顯的證據(jù)證明知識(shí)分子通過發(fā)表言論或理念對(duì)社會(huì)發(fā)展和歷史進(jìn)程產(chǎn)生了負(fù)面影響甚至直接危害，他們必然是應(yīng)該承擔(dān)相應(yīng)責(zé)任的。但是，知識(shí)分子并不是戰(zhàn)爭的直接發(fā)起者或?qū)Щ鹚鳎麄円膊皇窃斐山?jīng)濟(jì)停滯或者貧富分化的原因，他們只是生產(chǎn)自己的理念，并不直接參與社會(huì)公共事務(wù)的處理，他們發(fā)布聲明、作出判斷和預(yù)言只可能對(duì)公共事務(wù)的處理和政府政策的制定產(chǎn)生或多或少的策略引導(dǎo)性的影響。至于這些觀點(diǎn)和理念是否導(dǎo)致了危害，危害的程度又如何，其結(jié)果是知識(shí)分子們不可控制的。但是，知識(shí)分子對(duì)自己的觀點(diǎn)和理念依然要承擔(dān)一定的道德責(zé)任。除了盡可能全面觀察、周密思考、嚴(yán)格論證、審慎地發(fā)表言論之外，知識(shí)分子更應(yīng)該去追蹤自己所涉及的公共事務(wù)的言論產(chǎn)生的結(jié)果，一旦產(chǎn)生了負(fù)面的結(jié)果，知識(shí)分子不僅要總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，更應(yīng)該真誠謙遜地承認(rèn)自己的錯(cuò)誤并盡可能補(bǔ)救，而不是通過索維爾所厭惡的“辭令技巧”來過濾信息，掩蓋事實(shí)，扭曲真理。

[參考文獻(xiàn)]

[1][美]理查德·A·波斯納.公共知識(shí)分子：衰落之研究[M].徐昕，譯.北京：中國政法大學(xué)出版社，2002.

[2][巴勒斯坦]薩義德.知識(shí)分子論[M].單德興，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2002.

[3][美]托馬斯·索維爾.知識(shí)分子與社會(huì)[M].張亞月，梁興園，譯.北京：中信出版社，2013.

[4][美]雅各比.最后的知識(shí)分子[M].洪潔，譯.南京：江蘇人民出版社，2002.

〔責(zé)任編輯：徐雪野〕