亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        唯造平淡難

        2019-06-11 11:26:57張聞昕
        雜文月刊(選刊版) 2019年3期
        關(guān)鍵詞:閑筆汪先生明珠

        張聞昕

        初識(shí)汪曾祺先生,我還在讀小學(xué)五年級(jí)。傳說(shuō)中讀者與作者的相遇一般驚心動(dòng)魄———“我讀了你的作品,夜不能寐”。但我碰著汪先生的場(chǎng)面,顯然沒有那么氣派。一個(gè)小孩子要出門去玩,照她的習(xí)慣,得帶上一本書,一本愉快又不輕飄飄的書。于是,她從母親的書柜里挑了一本汪曾祺的書。

        當(dāng)時(shí)的閱讀記憶,現(xiàn)大多已在腦海中淡去,除了《故鄉(xiāng)的食物》。11歲正是對(duì)食物最感興趣的年紀(jì),異國(guó)的土地上,我把這一篇翻來(lái)覆去地讀,活活把東南亞菜品吃出高郵的味道來(lái)。從前,我以為寫美食只能寫它的滋味、色澤,頂多寫到如何烹調(diào)也該結(jié)束了,哪里想到還有人把話題扯過(guò)來(lái)拉回去。寫斑鳩,光寫它與獵人的搏斗,對(duì)其滋味只字不提;寫“鵽”,先把此字的門道摸清楚,再辨析“鵽”與“沙雞”之別,至于味道,“鵽肉極細(xì),非常香。我一輩子沒有吃過(guò)比鵽更香的野味”。好了,這就算完。

        回國(guó)后,我的中國(guó)胃被安撫,這本書也放下來(lái)了。往后幾年,多是些色彩濃重的文學(xué)作品充斥著我的視野。老實(shí)說(shuō),它們也與橫沖直撞的少年氣質(zhì)更相符些。話雖如此,得空我還是讀了不少汪先生的書。究其原因:他的文章短。特別是小說(shuō),多是下課鈴響了拿起來(lái),上課鈴響了能放下的篇幅。后來(lái),讀《說(shuō)短》,其中道:“短,是出于對(duì)讀者的尊重?!彼_實(shí)誠(chéng)懇地實(shí)踐著魯迅的教導(dǎo):竭力將可有可無(wú)的字句刪去。

        此番思想對(duì)我后來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作影響頗深。寫作者時(shí)常面臨一個(gè)問(wèn)題:什么該寫,什么不該寫。一不留神,就容易廢話連篇。于是,我向汪先生學(xué)習(xí)“收著寫”。首先,把語(yǔ)言收住。這主要有兩點(diǎn),第一,短。第二,準(zhǔn)確。其次,把感情收住。這是個(gè)比較復(fù)雜的問(wèn)題。收得太緊,小說(shuō)會(huì)變得冷漠;收得不緊,有一種張揚(yáng)肆意的風(fēng)格。我讀汪先生的文章,感到他的感情很深,但這種很深的感情都很重地放在一個(gè)句子里,這個(gè)句子便成為整篇文章的重心。例如,《鑒賞家》寫畫家季匋民和果販葉三的友情,很深厚,然而深厚到什么程度呢?“葉三死了。他的兒子遵照父親的遺囑,把季匋民的畫和父親一起裝在棺材里,埋了。”

        按理說(shuō),照汪先生這種寫法,文章雖可以短而準(zhǔn)確,未免失去些意趣。因?yàn)樽x者讀書是需要反應(yīng)時(shí)間的,文章太短,略有所感時(shí),已經(jīng)結(jié)束。顯然,汪先生的文章沒有落入這個(gè)套子。應(yīng)該說(shuō),他對(duì)在重要部分下筆墨總是很吝惜的,力求以最簡(jiǎn)短而準(zhǔn)確的用詞來(lái)表現(xiàn)“主題”。除此之外,他在文章中放了許多“閑筆”。這些“閑筆”看起來(lái)鄭重其事,洋洋灑灑一大叢,讓人難以忽視。可若比“主題”為明珠,“閑筆”為草木,單賞明珠,光華太盛;單看草木,無(wú)甚色彩;而草木蔥蘢,明珠其間,就是一個(gè)相映成趣的場(chǎng)面。更別提他的“主題”與“閑筆”其實(shí)構(gòu)造自然,從未互相混淆,這是功夫。

        梅堯臣云:“作詩(shī)無(wú)古今,唯造平淡難?!比绻降馕吨狈騽_突,那么汪先生的小說(shuō),可以說(shuō)是平淡的。他愛寫人們?cè)诮诸^巷尾能看到的生活,這在80年代是比較稀奇的。起先我以為他性格敦和,所以作品也如此,后來(lái)發(fā)現(xiàn),倒不全是。他是刻意藏?cái)苛四承﹤丛趯懙?,他的愿望是叫人有點(diǎn)反思,而不是寫得那么白,叫人傷心。他的故事最多只叫人心酸,他人真好。

        汪先生對(duì)自己的定義很清醒,“我追求的不是深刻,而是和諧?!彼膬鹤油衾室矊?duì)他的寫作提出看法:“人間送小溫,決定了汪曾祺不會(huì)是一個(gè)偉大的作家。”深刻、偉大,這些詞像天邊的月亮,很遠(yuǎn),很高,人須仰望。汪先生不會(huì)寫月亮,不會(huì)寫波瀾壯闊與振聾發(fā)聵,他筆端是月亮下的閑話家常,是有過(guò)童年的人們望著月亮?xí)r想起的真正景色。

        機(jī)緣巧合,我在汪先生視為第二故鄉(xiāng)的昆明度過(guò)了大學(xué)四年,母校正是前身為國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)師范學(xué)院的云南師范大學(xué)。文林街、正義路、金馬碧雞坊……他的文里文外都已被我摸得門兒清,我甚至到處尋找他所寫“培養(yǎng)正氣”的汽鍋雞。我循著他的足跡認(rèn)識(shí)昆明,我對(duì)寫作和生活的認(rèn)識(shí),也無(wú)不是如此。

        我是一個(gè)受汪曾祺文字庇護(hù)長(zhǎng)大的孩子,這實(shí)在是一種幸運(yùn)。

        猜你喜歡
        閑筆汪先生明珠
        停車擋道影響他人出行,要負(fù)法律責(zé)任嗎
        新傳奇(2022年47期)2023-01-09 12:15:31
        飯后閑筆組詩(shī)
        滇池(2022年5期)2022-04-30 21:44:36
        小汪先生與閆七爺
        尋蹤汪曾祺
        前邊的幾句話
        西山閑筆
        塞外明珠亮閃閃
        草原歌聲(2016年1期)2016-11-15 05:46:54
        西沙明珠
        明珠十斛買娉婷
        夏明珠
        火花(2015年5期)2015-02-27 07:41:55
        国产精品女丝袜白丝袜美腿| 国产丰满老熟女重口对白| 免费一本色道久久一区| 日韩色久悠悠婷婷综合| 国产区女主播一区在线| 女的扒开尿口让男人桶30分钟| 亚洲av第一成肉网| 国产精品nv在线观看| 丰满又紧又爽又丰满视频| 久久久久人妻精品一区三寸| 日日噜噜噜夜夜爽爽狠狠| 国产精品无码久久久久久久久作品| 青青草在线公开免费视频| 久久久久亚洲av成人人电影| 中文字幕人妻熟女人妻洋洋| 亚洲国产另类久久久精品小说 | 日本一区二区在线免费看| 精品久久人妻av中文字幕| 九九九精品成人免费视频小说| 国产在线看不卡一区二区| 国产精品伦理久久一区| 专干老熟女视频在线观看| 波多野结衣免费一区视频| 欧美h久免费女| 狠狠爱婷婷网五月天久久| 东北老女人高潮大喊舒服死了| 三上悠亚免费一区二区在线| 蜜桃在线一区二区三区| 男女边摸边吃奶边做视频韩国| 少妇丰满大乳被男人揉捏视频| 无码之国产精品网址蜜芽| 国产成av人在线观看| 国产免码va在线观看免费| ā片在线观看| 中文字幕日本人妻一区| 青青草高中生在线视频| 人妻丰满熟妇av无码区不卡| 免费无码又爽又刺激高潮的视频网站| 免费人成网站在线观看| 国产免码va在线观看免费| 亚洲另类激情综合偷自拍图|