張淑燕

公元260年6月2日晨，己丑，史書(shū)記載，“暴雨雷霆，晦冥”，天暗得像黑夜（《三國(guó)志》引《魏氏春秋》）。

洛陽(yáng)皇城的云龍門(mén)外，密密匝匝橫陳著近三百具被斬殺得血肉模糊、殘缺不全的尸體?；食悄详I的御道和廣場(chǎng)，都被和著雨水的暗紅血水浸染。

在一大片尸體前面，一輛破碎的輦車(chē)前面，是一具身著皇帝袍服的尸體，一張未脫稚氣的面孔，一枝鐵矛自胸透背刺穿了少年天子的身體。

所有史籍都沒(méi)記載，曹髦被弒殺后眼睛是睜是閉。但我想他應(yīng)該是瞑目，因?yàn)樗呀?jīng)用少帝的生命，還有那枝刺穿他身體的鐵矛，將司馬氏釘在了弒君篡位的恥辱柱上。

一

公元260年6月1日夜，戊子，史書(shū)記載：風(fēng)雨將至。

魏國(guó)第四任皇帝曹髦召見(jiàn)侍中王沈、尚書(shū)王經(jīng)、散騎常侍王業(yè)，說(shuō)：“司馬昭之心，路人所知也。吾不能坐受辱廢，今日當(dāng)與卿等自出討之?！保〞x習(xí)鑿齒《漢晉春秋》）

三人大驚失色。王經(jīng)勸告說(shuō)：司馬家掌握大權(quán)已經(jīng)很久了，陛下無(wú)兵無(wú)甲，宮中連宿衛(wèi)都空缺，何以討之？如果去討伐將遭致大禍。

王經(jīng)力勸曹髦不要前去送死。曹髦從懷里取出寫(xiě)好的討伐司馬氏詔書(shū)，說(shuō)：我決心已定，縱使死，又有什么可畏懼的。

曹髦隨即去稟告太后。

王沈和王業(yè)跑去向司馬昭告密。

王沈（公元？-266年），太原晉陽(yáng)人，父親王機(jī)是曹魏開(kāi)國(guó)時(shí)的東郡太守。王沈是少帝曹芳時(shí)輔政大將軍曹爽提拔，做了中書(shū)侍郎。司馬懿高平陵政變，誅殺曹爽及其親信，王沈短暫去職又官拜秘書(shū)監(jiān)。

曹髦即位，因王沈有些文才，經(jīng)常和他談?wù)撛?shī)文，稱(chēng)他為“文籍先生”，提升為侍中。曹魏世代于王沈家的知遇之恩不為不重。

王業(yè)，生平不詳，據(jù)南朝劉義慶《世說(shuō)新語(yǔ)》，是荊州武陵人，告密后被提拔為晉的中護(hù)軍，即禁軍司令。

王經(jīng)（公元？-260年），冀州清河郡貧寒農(nóng)戶出身，曹魏政權(quán)提拔到江夏太守、雍州刺史的高位，公元255年洮西之戰(zhàn)被蜀漢姜維擊敗，回朝任尚書(shū)。

王經(jīng)拒絕和王沈、王業(yè)一同去告密，決定和曹髦一同赴死。

曹髦稟告太后回來(lái)，帶著冗從仆射李昭、黃門(mén)侍從焦伯等到陵云臺(tái)，取出那里封存的鎧甲兵器，發(fā)給宮中的僮仆、侍從。

根據(jù)近年的考古發(fā)掘并參考古文獻(xiàn)，陵云臺(tái)在魏皇城之外，洛陽(yáng)城的西南。從曹髦召見(jiàn)大臣的太極殿到陵云臺(tái)，要向南出司馬門(mén)（高平陵政變，司馬懿召集的死士、舊部等，就集合在司馬門(mén)）、路門(mén)、應(yīng)門(mén)、閶閭門(mén)、庫(kù)門(mén)、皋門(mén)，再折向城西。

曹髦要冒險(xiǎn)到陵云臺(tái)去取得一些鎧甲兵器，來(lái)武裝僮仆侍從，可證王經(jīng)所說(shuō)的“陛下無(wú)兵無(wú)甲，宿衛(wèi)空缺”，也可見(jiàn)司馬昭對(duì)曹髦監(jiān)控防范之嚴(yán)。

這時(shí)風(fēng)雨已然大作，有官員便懇請(qǐng)曹髦改日再去討伐司馬氏。

曹髦已經(jīng)知道王沈、王業(yè)去司馬昭那里告密。

其實(shí)告密對(duì)事情的結(jié)局并無(wú)影響—以百多名兵甲不整的僮仆侍從，去討伐僅在京師就握有十幾萬(wàn)重兵、時(shí)時(shí)刻刻都戒備森嚴(yán)的司馬氏，無(wú)論何時(shí)、知與不知，都是羊入虎口。

此日不去，就再?zèng)]有機(jī)會(huì)用他皇帝的生命將司馬氏釘在弒君的恥辱柱上，做一個(gè)上對(duì)得起列祖列宗，下對(duì)得大魏臣民的好皇帝了。

曹髦決然說(shuō)：是可忍也，孰不可忍也！今日一定要去討伐。

不僅要去，還必須堂堂正正地去，大張旗鼓地去，讓天下人都知道。

曹髦橫持天子劍，靜靜地坐待天明。

二

曹髦（241年1月15日-260年6月2日），是曹操曾孫、曹丕之孫，曹魏少帝曹芳時(shí)封高貴鄉(xiāng)公。六年前司馬師廢黜了少帝曹芳，讓十四歲的曹髦繼承帝位。

公元239年，曹魏的第二位皇帝曹叡三十五歲病死，將八歲的養(yǎng)子曹芳托孤給曹爽和司馬懿。

公元249年，司馬懿發(fā)動(dòng)政變，奪取了朝政大權(quán)，誅殺曹爽和殺戮效忠曹魏的人士。司馬懿死后司馬師接掌大權(quán)，為立威以方便日后篡魏為帝，征發(fā)三路大軍進(jìn)攻東吳，不想被打得大敗而逃，損失了好幾萬(wàn)人。

不甘被司馬家控制的曹芳，想乘機(jī)用夏侯玄（曹氏宗親，魏晉玄學(xué)創(chuàng)始人）代替司馬師輔政，就找來(lái)中書(shū)令李豐、皇后之父光祿大夫張緝、黃門(mén)監(jiān)蘇鑠等商議。

結(jié)果被司馬師偵知，將所有參與密議的人員，包括一代名士夏侯玄，統(tǒng)統(tǒng)殺死并夷滅三族，然后廢黜了少帝曹芳。

曹髦應(yīng)該是在監(jiān)禁地鄴城，接到了讓他前去洛陽(yáng)的詔令。從公元251年春，曹魏的宗室王公，就都被司馬懿逮捕，監(jiān)押在鄴城。曹髦在那里度過(guò)了四年的監(jiān)禁時(shí)光，曹魏王朝已搖搖墜落的皇位和國(guó)運(yùn)，卻意想不到地落在這個(gè)十四歲的少年身上。

公元254年10月4日，曹髦來(lái)到洛陽(yáng)，謙遜有禮得不像他的年齡。群臣請(qǐng)他住到前殿，曹髦說(shuō)那是先帝住處，堅(jiān)持住到西廂。次日群臣用皇帝的儀仗來(lái)迎接，曹髦說(shuō)自己仍是人臣，堅(jiān)辭不用。到了殿前，群臣迎拜，曹髦堅(jiān)持以臣禮答拜。

見(jiàn)過(guò)太后，領(lǐng)受詔命后，曹髦即位于太極殿。他與群臣談?wù)?，博古通今。史?shū)記載，他“神明爽邇，德音宣朗”，在場(chǎng)的大臣們感到大魏有了明主，個(gè)個(gè)歡欣鼓舞（《魏氏春秋》）。

司馬師派心腹鐘會(huì)來(lái)考察曹髦。鐘會(huì)是魏相國(guó)鐘繇的幼子（鐘繇也是大書(shū)法家，與王羲之并稱(chēng)“鐘王”，我們今日寫(xiě)的楷書(shū)，就是鐘繇創(chuàng)始，是漢字發(fā)展史上的一個(gè)里程碑）。鐘會(huì)少年就以玄學(xué)知名，是司馬師的頭號(hào)謀士。

鐘會(huì)自視甚高，他害死嵇康，原因之一就是被嵇康看輕。但他與曹髦談?wù)摵螅貓?bào)司馬師說(shuō)，曹髦“才同陳思，武類(lèi)太祖”（《三國(guó)志·魏書(shū)·三少帝紀(jì)》）。

一個(gè)十四歲的少年，就文才如同陳思王曹植，武略可比魏太祖曹操，這是多么高的評(píng)價(jià)！

不僅如此，曹髦還是一個(gè)琴棋書(shū)畫(huà)俱精的才子，畫(huà)作就有《祖二疏圖》《盜跖圖》《黃河流勢(shì)》《新豐放雞犬圖》等傳世。如果不是曹髦在二十歲時(shí)就選擇了死亡，他肯定會(huì)留給我們?cè)S多詩(shī)賦書(shū)畫(huà)的上乘之作。

司馬師聽(tīng)鐘會(huì)報(bào)告后，對(duì)曹髦暗生惕憚，愈加嚴(yán)密監(jiān)控。

三

公元260年6月2日辰時(shí)，暴雨雷霆，天暗得像要沉下來(lái)。

曹髦拔劍在手，登上天子的輦車(chē)，命令侍從敲響戰(zhàn)鼓，帶領(lǐng)不到三百名僮仆侍從，邁上了討伐—更確切說(shuō)是聲討司馬氏的死亡征程。

在皇城的東止車(chē)門(mén)，曹髦一行碰上了司馬昭的弟弟、屯騎校尉司馬伷率領(lǐng)的軍隊(duì)。曹髦仗劍高聲喝斥，司馬伷和部下不敢與皇帝交戰(zhàn)，嚇得都跑掉了。

曹髦一行繼續(xù)前進(jìn)，出了皇城東面的云龍門(mén)（據(jù)考，司馬家掌控政權(quán)的大將軍府，座落在洛陽(yáng)城東，云龍門(mén)和洛陽(yáng)城的耗門(mén)之間），又碰到司馬昭派中護(hù)軍（禁軍司令）賈充率領(lǐng)，趕來(lái)截殺的數(shù)千精銳禁軍。

曹髦當(dāng)先大聲喝斥，命令禁軍放下武器。司馬氏掌管的禁軍紛紛放下武器，或者轉(zhuǎn)身逃走。

賈充命令跟隨他的騎督成倅、太子舍人成濟(jì)兄弟二人說(shuō)：“司馬家事若敗，你們也不會(huì)有活路，還不趕快出擊！”

成倅、成濟(jì)問(wèn)：“應(yīng)該殺？還是應(yīng)該抓？”

賈充命令說(shuō)：“殺之?！保ㄟ@段賈充與成氏兄弟的對(duì)話，出自《三國(guó)志·裴松之注》引《魏末傳》，比另外幾份史料要詳細(xì)）

賈充又催促道：“司馬公養(yǎng)你們，就是為了今日，還猶豫什么！”

成濟(jì)持矛上前刺殺了曹髦，矛刃自前胸透過(guò)后背。

有評(píng)論認(rèn)為曹髦不夠韜晦待機(jī)。如《資治通鑒》卷七十七胡三省注：“帝有誅昭之志，不務(wù)養(yǎng)晦，而憤郁之氣見(jiàn)于辭而不能自掩，蓋亦淺矣?！比缬腥颂岢霾荀忠D殺司馬昭，何不埋伏勇士，等司馬昭進(jìn)宮時(shí)予以剪除，卻偏要大張旗鼓去送死？

其實(shí)這是不察當(dāng)時(shí)形勢(shì)。一個(gè)十幾歲的少年再聰明，再韜晦，也不是陰謀傳家、掌握朝廷大權(quán)多年的司馬師、司馬昭兄弟的對(duì)手。況且，他不過(guò)是司馬家揀來(lái)“擺拍”一場(chǎng)禪讓大戲的道具，韜晦也好，不韜晦也罷，又有什么區(qū)別？

曹髦即位之初，以復(fù)興夏朝的少康（大禹的玄孫）為榜樣，想竭力挽救曹魏政權(quán)。他即位的第三天，便選派一批官員到全國(guó)巡視，訪查民情和吏治，平反冤獄;又接連下詔，撫恤戰(zhàn)爭(zhēng)死傷，獎(jiǎng)勵(lì)仁德孝敬的人，力行勤儉，減稅賑災(zāi)……以此來(lái)收攏人心。

司馬氏則步步勒緊絞索—讓曹髦沒(méi)有任何實(shí)權(quán)，只能是聽(tīng)從司馬家擺布，等候禪代的傀儡。只是曹髦繼位不久，公元255年，揚(yáng)州刺史文欽和鎮(zhèn)東將軍毋丘儉就起兵討伐司馬氏，打亂了司馬師的禪代計(jì)劃。

司馬師率大軍鎮(zhèn)壓了毋丘儉、文欽，但自己也暴斃于軍中。留守洛陽(yáng)的司馬昭趕往許昌奔喪，似乎給了曹髦一個(gè)瞬息即逝的恢復(fù)政權(quán)機(jī)會(huì)—他下詔讓司馬昭留守許昌，讓軍隊(duì)先返回洛陽(yáng)。

但司馬昭立即率領(lǐng)大軍趕回了洛陽(yáng)。其實(shí)就算司馬昭不在，也有一大群司馬（司馬懿兄弟八人，有九個(gè)兒子）及其親信率領(lǐng)重兵鎮(zhèn)守洛陽(yáng)，曹髦也難以措手。雙方的實(shí)力相差太懸殊了！

司馬昭一接掌政權(quán)，就派親信到各地游說(shuō)，要士民官將支持他禪魏做皇帝，同時(shí)再不讓曹髦離開(kāi)他的手掌心。鎮(zhèn)守淮南的魏征東大將軍諸葛誕（諸葛亮的堂弟，與夏侯玄齊名的名士）起兵反對(duì)，再次打亂了司馬家的禪代計(jì)劃。

司馬昭率大軍前去鎮(zhèn)壓，這次他將曹髦和郭太后綁架隨軍同行。

戰(zhàn)事持續(xù)了一年多，諸葛誕兵敗被殺。司馬昭班師回洛陽(yáng)，將舉行禪代儀式，正式奪取曹魏江山。

難道曹髦沒(méi)有剪除司馬氏的辦法嗎？答案是：沒(méi)有。

司馬師、司馬昭兩兄弟比起其父司馬懿的“鷹視狼顧”，有過(guò)之而無(wú)不及，委實(shí)比鷹還機(jī)警，比狼還兇殘。他們吸取董卓進(jìn)宮，被王允和呂布?xì)⑺赖慕逃?xùn)，決不輕易進(jìn)宮！

而且到司馬師時(shí)，大將軍府已成為實(shí)際上的朝廷，即便是廢立皇帝這樣的大事，也只是派人去宣布，要曹魏小朝廷服從而已。

《三國(guó)志·裴松之注》引《魏略》：司馬師要廢少帝曹芳，派手下一個(gè)官員郭芝進(jìn)宮去傳達(dá)他的旨意。

太后正和曹芳對(duì)坐。郭芝向曹芳宣布說(shuō)：“大將軍欲廢陛下?！?/p>

曹芳只得順從離開(kāi)。

太后表示不悅。郭芝說(shuō)：“太后有子不能教，今大將軍意已成，又勒兵于外以備非常，但當(dāng)順旨，將復(fù)何言！”

太后說(shuō)：“我欲見(jiàn)大將軍，口有所說(shuō)?！?/p>

郭芝說(shuō)：“何可見(jiàn)邪？但當(dāng)速取璽綬?！?/p>

太后只得屈服。

郭芝的生平、官職都不見(jiàn)記載，應(yīng)該只是司馬師大將軍府的掾?qū)?，?duì)皇帝和太后已是如此頤指氣使，一句話就把少帝曹芳攆下了寶座，又訓(xùn)斥太后沒(méi)管教好兒皇帝曹芳，喝令太后少?gòu)U話，必須遵照司馬師的旨意辦，立即交出皇帝的璽綬。

太后表示想見(jiàn)司馬師分說(shuō)，郭芝的回答是：是你可以見(jiàn)的么！

司馬師的話已經(jīng)稱(chēng)旨，在表面禮儀上都已高于皇帝太后。司馬師廢曹芳帝位后將他貶為齊王，也只是派“使者”代表大將軍授給他齊王的印綬，監(jiān)押出宮。曹髦又怎么可能召跋扈更勝司馬師的司馬昭進(jìn)宮來(lái)見(jiàn)？

此時(shí)，對(duì)于曹髦來(lái)說(shuō)，作為曹魏皇帝，迫使司馬氏“弒君”，是對(duì)得起祖先和魏國(guó)臣民的一個(gè)最好的選擇;是一個(gè)皇帝的、高貴的選擇;也無(wú)愧他最初和最后的封號(hào)“高貴鄉(xiāng)公”。

自古至今的末代君主，鮮有壯烈如曹髦者。

四

“弒君”，畢竟非同一般，是會(huì)銘于史冊(cè)、流傳后世的。對(duì)標(biāo)榜儒家“忠孝倫?！钡乃抉R家族，政治影響之惡劣難以估量。司馬昭急忙召大臣們來(lái)商議，怎么給天下人一個(gè)交代。

大臣們一到，司馬昭就撲倒在地，表示對(duì)誤傷曹髦的震驚和悲痛，要群臣拿個(gè)善后的辦法，但誰(shuí)也不敢說(shuō)話。

司馬昭把仆射陳泰召到旁室，說(shuō)：“天下人會(huì)怎么看我?。俊?/p>

陳泰是曹魏重臣陳群之子。陳群與司馬懿是莫逆之交，陳泰和司馬師、司馬昭是自幼交好的“發(fā)小”。陳泰出將入相，幾次擊退蜀漢姜維北伐，功高望重，深為司馬家倚重，所以司馬昭單找他拿主意。

陳泰說(shuō)，“唯有腰斬賈充，稍稍謝罪于天下?！?/p>

司馬昭不肯殺賈充—賈充是執(zhí)行他的命令，如殺了賈充，再有這種事，誰(shuí)還給他賣(mài)命啊？反獎(jiǎng)賞賈充為安陽(yáng)鄉(xiāng)侯，統(tǒng)管城外諸軍，加散騎常侍。他決定拿成濟(jì)、成倅做替罪羊，派人去將他們就地處死，并以“大逆不道”罪誅滅三族。成濟(jì)、成倅兄弟不服，赤身爬到屋頂上，高聲叫罵。派去的兵將怕他倆再喊出不中聽(tīng)的話來(lái)，就亂箭把他倆射死了。

王沈告密有功，被司馬昭封為安平侯，邑二千戶。在司馬昭篡魏后成為晉開(kāi)國(guó)功臣，官封驃騎將軍、錄尚書(shū)事，統(tǒng)城外諸軍事。

王經(jīng)，因拒絕投靠司馬氏，被司馬昭殺害，并且滅滿門(mén)。司馬昭說(shuō)：“（王）經(jīng)正直，不忠于我，故誅之?！保ā妒勒f(shuō)新語(yǔ)·賢媛》）

《資治通鑒》和《漢晉春秋》記載：王經(jīng)被捕時(shí)向母親跪拜謝罪，他母親臉色不變，笑著說(shuō)：“人誰(shuí)能不死，只恐怕死得不得其所。為此事大家同死，還有什么遺恨！”

到王經(jīng)全家被殺的那天，故吏為之痛哭，悲哀之情感動(dòng)了整個(gè)街市之人。

云龍門(mén)外的屠殺場(chǎng)，沒(méi)有官民敢靠近。

陳泰來(lái)了。他將曹髦的尸體放在自己腿上痛哭，悲慟過(guò)度，吐血而死。

司馬孚來(lái)了。司馬孚是司馬懿的弟弟、司馬昭的叔叔，司馬家族之長(zhǎng)。

司馬孚將曹髦的尸體放在自己腿上，號(hào)哭盡哀后，第二天以百官之長(zhǎng)太傅的身份，和大將軍司馬昭一同領(lǐng)銜百官，上了一道奏章給太后，說(shuō)：

“高貴鄉(xiāng)公（此時(shí)司馬家已剝奪了曹髦的皇帝稱(chēng)號(hào)）肆行不軌，幾危社稷，自取傾覆，人神所絕，葬以民禮，誠(chéng)當(dāng)舊典。然……臣等之心實(shí)有不忍，以為可加恩以王禮葬之?！?/p>

司馬氏當(dāng)政時(shí)成書(shū)的《三國(guó)志》，于曹髦之死只有十二個(gè)字，“五月己丑，高貴鄉(xiāng)公卒，年二十”。

魯迅先生說(shuō)：“一部歷史都是成功者的歷史?！蹦切┐砀呱?、正義、民族氣節(jié)的失敗者們，便從歷史中隱沒(méi)了，隨之衰沒(méi)的，還有可貴的民族精神和足以垂范后世的風(fēng)骨節(jié)操。

與強(qiáng)權(quán)、暴政和殘酷命運(yùn)奮起抗?fàn)帯蚜腋八赖幕实鄄荀?，被?xiě)作“輕躁忿肆，自蹈大禍”（《三國(guó)志·魏書(shū)·三少帝紀(jì)》），而且是“肆行不軌，幾危社稷，自取傾覆，人神所絕”。

那三百名隨曹髦赴死的僮仆侍從，則姓名不知、尸骨無(wú)存。

公元260年6月4日，辛卯（《漢晉春秋》誤作丁卯），一支稀稀落落的送葬隊(duì)伍，不設(shè)旌旐（導(dǎo)引靈柩的魂幡），將曹髦下葬于洛陽(yáng)西北三十里的瀍澗旁，隨葬了幾輛陋車(chē)充做王禮。

百姓聚集送葬，“掩面而泣，悲不自勝”。