張寄寒
我讀小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,故鄉(xiāng)周鎮(zhèn)有兩個(gè)穿街走巷的流動(dòng)小販,他們挑的擔(dān)子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像一匹駱駝。這擔(dān)子很特別,全部用粗細(xì)不同的竹竿、竹片,經(jīng)過(guò)火燒形成不同的彎曲編扎而成。因?yàn)樗膬深^高聳,狀如駱駝而得名駱駝?chuàng)q橊創(chuàng)且粋€(gè)設(shè)備完善、可以挑著走的小廚房。一頭有灶,灶上有鍋,下面放一些柴火;另一頭是裝滿碗筷和各種作料的小抽屜。抽屜內(nèi)裝有蝦皮、紫菜、蔥花和油鹽醬醋。夜間在擔(dān)頂竹節(jié)上還吊著一盞火油玻璃罩燈。人在兩個(gè)駝峰之間有節(jié)奏地行走,那灶膛里熊熊的火光,在大街小巷的白墻上歡快地跳躍。無(wú)論白天和黑夜,他們都挑著駱駝?chuàng)┙肿呦铩?/p>
吃罷中飯的上學(xué)路上,挑駱駝?chuàng)钠畈钍軞g迎。他的駱駝?chuàng)囊贿呌幸粋€(gè)爐子,放著一只大砂鍋,鍋里煮的豆腐干放了八角、茴香、鮮醬油,鍋底的文火把豆腐干燒得冒出一個(gè)個(gè)泡泡,散發(fā)出一股股濃郁的五香味,冒著一縷縷繚繚繞繞的白色熱氣。祁伯伯喜歡把擔(dān)子歇在校門對(duì)面,走過(guò)他的擔(dān)子前的同學(xué),沒(méi)有一個(gè)不停留。有錢的買一串,祁伯伯用一根細(xì)竹簽,穿三塊豆腐干,蘸上甜蜜醬;喜歡吃辣的,可蘸辣火醬,個(gè)個(gè)吃得有滋有味的樣子。沒(méi)錢的同學(xué),只好站在冒著熱氣的擔(dān)前,聞聞香味,咽咽口水。我有自知之明,站在祁伯伯的擔(dān)子前一邊聞著香味,一邊看著他的笑臉,已經(jīng)知足了。
我特別喜歡祁伯伯的胖豆腐干,每次走近他的擔(dān)子,被砂鍋里的一塊塊又胖又紅的胖豆腐干深深地吸引。眼看別人從祁伯伯手里接過(guò)一串串的豆腐干,美滋滋地嘗著,心里想,總有一天我要嘗個(gè)鮮。
一天早晨,媽媽沒(méi)米燒粥,給我一分錢買早點(diǎn)。我沒(méi)買早點(diǎn),餓著肚子省下一分錢。放晚學(xué),我去祁伯伯擔(dān)上買了一串胖豆腐干。祁伯伯說(shuō):你是稀客,多給你一塊,多涂點(diǎn)兒甜蜜醬。我接過(guò)祁伯伯手中涂滿了甜蜜醬的胖豆腐干,卻又舍不得吃,帶回家給媽媽當(dāng)晚飯的菜。走進(jìn)家門,我高舉胖豆腐干。媽媽嚴(yán)肅地問(wèn):你哪兒來(lái)的錢?我說(shuō):你給的!媽媽說(shuō):給你買早點(diǎn)的喲!你這孩子,餓壞身子,媽媽沒(méi)錢給你看??!我笑著對(duì)媽媽說(shuō):你看祁伯伯多給我一塊哩!還涂了這么多的甜蜜醬!我讓媽媽吃,媽媽笑著說(shuō):你吃吧!我們就這樣推來(lái)推去。
周鎮(zhèn)還有一個(gè)挑餛飩擔(dān)的老伯,鎮(zhèn)上的人都叫他餛飩阿大。盡管他有點(diǎn)不修邊幅,但他的餛飩鮮美,在鎮(zhèn)上小有名氣。餛飩阿大每天在大街小巷下餛飩,鮮辣香撲鼻而來(lái),我卻不敢奢望。放晚學(xué)時(shí),阿大的餛飩擔(dān)停在學(xué)校附近。雖然大部分同學(xué)吃不起,但個(gè)別有錢的同學(xué)在餛飩擔(dān)前趾高氣揚(yáng)地端著碗,美美地品嘗著小餛飩的鮮味,好神氣的樣子!
有一年冬天,夜深人靜時(shí),我和同伴玩藏貓貓后回家,正好饑腸轆轆,聞到了一股餛飩的鮮香,便走近餛飩阿大的餛飩擔(dān)前解解饞頭。餛飩阿大年過(guò)半百,身子硬朗。他看見(jiàn)我們一幫孩子圍著他,打趣地對(duì)我們說(shuō):餛飩?cè)忠煌?,小孩兩分,誰(shuí)要吃?玩伴阿肖忽然對(duì)他說(shuō):真的兩分一碗嗎?餛飩阿大說(shuō):即使兩分一碗,你們也沒(méi)有錢!阿肖走近餛飩阿大,遞給他兩分錢。餛飩阿大驚訝地說(shuō):你拿得出,我做得出!說(shuō)罷,餛飩阿大一邊下餛飩,一邊說(shuō):餛飩只數(shù)不減!阿肖拿了兩把調(diào)羹,他讓我先吃,我又推給他。讓來(lái)讓去,讓餛飩阿大不好意思,他再拿一只碗,給我們把餛飩一分為二。
阿肖媽是我們的房東,她是戲迷,喜歡和劇團(tuán)演員交朋友。有一次,鎮(zhèn)上來(lái)了一個(gè)越劇團(tuán)。剛到的第一天晚上,阿肖媽請(qǐng)了一個(gè)小生、一個(gè)花旦去她家做客,還叫我去陪他們。阿肖媽備了一桌豐盛的菜肴,酒席上阿肖媽讓兩個(gè)演員唱,還讓我唱。
第二天下午,阿肖媽來(lái)請(qǐng)我去戲院看戲。傍晚,我和阿肖媽走近戲院門口,兩位主角在門口恭候,戲院老板畢恭畢敬地說(shuō):請(qǐng)!請(qǐng)!請(qǐng)!我們坐在戲院前排正中。演出開(kāi)始,阿肖媽全神貫注,我和阿肖看不懂,兩人溜出戲院,去化妝間看熱鬧。
演出結(jié)束,阿肖媽說(shuō)要請(qǐng)兩個(gè)主角吃夜宵,讓我和阿肖去餛飩阿大的餛飩擔(dān)上叫六碗餛飩。阿大一邊開(kāi)心地下著餛飩,一邊問(wèn):你媽請(qǐng)什么貴客?阿肖說(shuō):你把餛飩下好!作料多放點(diǎn)兒!來(lái)的什么貴客,暫不告訴你,待會(huì)兒給你一個(gè)驚喜!阿肖說(shuō):來(lái)了!來(lái)了!阿肖媽拉著兩個(gè)還沒(méi)卸妝的演員向我們走近。阿肖媽先給演員端,再給我們端,最后給自己端。餛飩阿大問(wèn):誰(shuí)要胡椒盡管說(shuō)!兩個(gè)演員說(shuō):我們不吃辣。阿肖媽說(shuō):他們要保護(hù)嗓子!兩個(gè)小孩,你給他們加!餛飩阿大給我們?nèi)隽艘蝗?,一股又辣又鮮的滋味,實(shí)在美味可口。
夜間在餛飩阿大的餛飩擔(dān)前吃餛飩,仿佛無(wú)比自豪,過(guò)往的行人都投來(lái)了羨慕的目光。一碗熱餛飩下肚,渾身充滿了暖意。阿肖媽送他們回去,我和阿肖在回家的路上,夜色已濃,月光下的夜晚,一點(diǎn)兒不覺(jué)得寒冷。
時(shí)光更迭,童年伴隨我成長(zhǎng)的駱駝?chuàng)缫淹顺鰵v史舞臺(tái),祁伯伯和餛飩阿大也已離開(kāi)人世。走在故鄉(xiāng)的大街小巷,再也見(jiàn)不到駱駝?chuàng)嫩櫽?,然而童年的駱駝?chuàng)鷷r(shí)常會(huì)走進(jìn)我的夢(mèng)境,勾起我對(duì)挑駱駝?chuàng)先说膽涯睢M甑鸟橊創(chuàng)?,永遠(yuǎn)是故鄉(xiāng)的一幅最美的風(fēng)俗畫,鐫刻在我的童年記憶里……
悅讀寶盒
抓住典型事例
小朋友們,讀完這個(gè)故事,你是否也被文章中的駱駝?chuàng)?,也想嘗一嘗駱駝?chuàng)系拿朗衬兀?/p>
童年的駱駝?chuàng)鷮?duì)于作者來(lái)說(shuō)是一種特別的情懷,正如他所說(shuō):“童年伴隨我成長(zhǎng)的駱駝?chuàng)?。駱駝?chuàng)c“我”之間有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,但是作者只挑選了兩個(gè)最典型的事例來(lái)寫,一個(gè)是省下早飯錢買胖豆腐干,另一個(gè)是玩伴的媽媽請(qǐng)吃餛飩。從這兩件事情中我們可以看出,作者對(duì)駱駝?chuàng)挠洃浉裢馍羁蹋星橐灿葹閺?qiáng)烈,一方面是因?yàn)槟莻€(gè)貧窮而樸實(shí)的年代,駱駝?chuàng)系拿朗呈恰拔摇睂?duì)美好生活的向往;另一方面,表現(xiàn)了故鄉(xiāng)人們的勤勞淳樸、善良忠厚,贊頌了故鄉(xiāng)樸實(shí)真摯的民俗風(fēng)情。小朋友,你學(xué)會(huì)了嗎?
練一練:請(qǐng)你寫一寫你的故鄉(xiāng)吧,記住要抓住典型事例來(lái)寫哦!
(賞析老師:貢 雪)