嶺南之地風(fēng)光甚好，廣府人、客家人、潮汕人世代居住在此，創(chuàng)造了無數(shù)文化奇觀，使這百越之地獨具文化魅力。因緣際會之下，我參與了一次文化調(diào)研，邂逅了客家涼帽，以一個外來人的姿態(tài)觀賞這朵開在歷史長河中的花。

客家涼帽為客家女而生，客家女又賦予客家涼帽鮮活風(fēng)采。客家涼帽的別稱有很多，如“涼笠哩”、蘇公笠、蘇帽遮、涼笠。“蘇公笠”之名的背后有一個流傳百年的溫馨故事。相傳，東坡先生謫居惠州時，其愛妾王朝云一直相伴左右。因不忍心朝云被嶺南的烈日灼傷，東坡先生創(chuàng)制了涼帽。這種帽子用竹子和布制成。竹織的圓箔中間空頂，周圍懸掛布簾，以周蔽頸面前后，旁邊垂下兩條編帶。時光無法倒流，這個傳說的真實性已無法考證。后人能夠繼承的惟有世代相傳的制作技藝，能夠銘記的只有濃濃的客家情。

一頂小小的客家涼帽，卻有著豐富的文化內(nèi)涵。竹編的圓箔，黑色的帽簾和編帶，每一樣都有各自的涵義。竹子最是冰涼，夏日帶上竹編的涼帽，像感覺到山間的清泉一般。它又是貼心的，為勞作的客家女遮擋烈陽、撒下陰涼。編帶的顏色有更豐富的意義。一般來說，未婚婦女的是白色，已婚少婦的是紅色，中老年婦女的一般是青色、黑色或者紅綠黑間雜。如果你有幸還能看到有一個妙齡女子帶上白色編帶的客家涼帽，一定要記得她還待字閨中哩！既是帽飾，當(dāng)然可以用于表演。曾在視頻里看到客家女頭戴涼帽，唱起客家山歌，翩翩起舞。帽簾已經(jīng)不再是清一色的黑，而是變化多樣，粉的、藍(lán)的、青的都有。舞動著的客家女躲在帽簾下，偶爾掀開來往外看一眼馬上又羞答答地躲進(jìn)去了。若換個場景，帶著涼帽的客家女在山林里與心愛的男子對唱山歌，不知又是怎般可愛。

深圳甘坑有一個以“涼帽”命名的古村落，這里的客家涼帽及其制作技藝被列入了省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。與其他類型的傳統(tǒng)技藝命運(yùn)相似，客家涼帽也抵擋不了工業(yè)快速發(fā)展的沖擊，在時代浪潮的席卷下漸漸退出歷史舞臺?？图覜雒敝谱骷妓噺?fù)雜，而帽飾不符合普通大眾的品味。深圳市文化館幫助涼帽村組織成立了客家涼帽非遺培訓(xùn)室，支持傳承人繼續(xù)發(fā)展這門傳統(tǒng)技藝。華僑城股份合作有限公司在甘坑建立了客家風(fēng)情小鎮(zhèn)，用客家涼帽的概念設(shè)計出“小涼帽”姐妹的卡通形象，出版繪本、生產(chǎn)兒童用品。我們能看到政府部門和一些企業(yè)都在以不同的方式保護(hù)和傳承客家涼帽及其制作技藝。

我們?nèi)グ菰L傳承人張官賢先生時正遇上臺風(fēng)天，天上落起了瓢潑大雨。張先生冒雨去涼帽村與我們會和，隨后而至的是他的年輕弟子張銳錚。調(diào)研了幾個月，看了無數(shù)視頻和圖片、展品，我終于有機(jī)會親手拿起一頂涼帽，撫摸那些編織出的花紋，滿天星、娥眉花……張先生覺得遺憾，編“福祿滿堂”“風(fēng)調(diào)雨順”字樣的手法和口訣已經(jīng)失傳，連他也不能再編織出來。甘坑客家涼帽制作包括竹織、掃桐油、彌帽和上帽等四個環(huán)節(jié)，整個生產(chǎn)過程有33個工藝程序。他告訴我們，這33道工序是現(xiàn)在為止最完整的一套，其中經(jīng)過了很多演變和創(chuàng)新。

弟子張銳錚在一旁破篾、削篾、撕咬篾，他學(xué)了一年，現(xiàn)在才學(xué)到竹織的環(huán)節(jié)。厚厚的竹子在他手中變成一捆捆薄薄的竹篾，他把竹篾放進(jìn)齒縫間撕咬，使竹篾變得更薄更小。他半開玩笑說道“天天撕竹篾，我牙齒都松動了。你可別看這幾個動作簡單，但做起來并不容易，竹子必須沒有瑕疵，竹篾的厚薄必須恰到好處，非?？简炄说哪托暮秃阈??！睆埞儋t先生笑了笑，布滿老繭的手反復(fù)撫摸帽面，帽面似乎都要比他的手更光滑。他叫我也摸摸帽面，“你摸摸看，我們編得是不是很緊？是不是很平滑？”從手心傳來一陣清涼，我仿佛感受到太陽低下的客家女戴上涼帽的喜悅。淳樸自然的客家女，不像中原女子一般優(yōu)雅知禮，卻獨有一份天真和自由。聽傳承人介紹，為了遵守儒家文化的規(guī)定，黑色的布簾也被用來遮擋女子面容。這帽子里還蘊(yùn)涵著客家先民的婦女觀，讓人想起客家先民從中原遷徙而來的歷史。今天的布簾顏色多樣，粉的、藍(lán)的、青的。張先生說這是為時代發(fā)展而做出的變化，“不過似乎沒有什么用”，他有些無奈。臨別時，我戴上一頂涼帽拍了張照片，為了留念，也為了緬懷。

那日的雨落了整整一個下午，澆在人心上，生疼生疼的。我們又去了客家小鎮(zhèn)，看到了用“小涼帽”姐妹IP形象做出的周邊產(chǎn)品，卻找不到一點涼帽制作技藝的影子。物非人非，傳承人年邁老去、青黃不接，空留下客家涼帽一個概念，內(nèi)里的那些秘訣和文化逐漸地被世人遺忘殆盡。這就是大部分非物質(zhì)文化遺產(chǎn)難以為繼的原因吧？

在調(diào)研過程中，我漸漸認(rèn)識到保護(hù)和傳承非遺工作的艱難，眼看著技藝失傳、傳承人老去，只能感到痛心?；蛟S有人會說，新事物取代舊事物是歷史之必然。在今天，客家涼帽制作技藝之類的傳統(tǒng)技藝早沒了存在的必要，本就該順從新陳代謝的規(guī)律，接受被歷史掩埋的命運(yùn)?？墒牵瑤装倌?，甚至是幾千年，世代相傳的技藝，豈是一句遵從規(guī)律就可以拋棄了的？就像客家涼帽，一頂小小的帽子，工藝繁雜，造型獨特，儒家對于女子不可拋頭露面的要求和客家女追求淳樸自然夙愿的結(jié)合，編帶顏色里的秘密、編織花紋里的寓意都凝結(jié)在其中。又有多少傳承人曾為了滿足民眾對于實用價值的需要，為了創(chuàng)新技法而付出心血？傳統(tǒng)技藝不僅是一門手藝，更是一種文化和精神。它們的存在，讓人們知道自己從何而來，了解祖先的智慧，傳承其中凝煉出的艱苦奮斗、創(chuàng)新不止的精神。

我的指導(dǎo)老師曾指出以往一味對非遺進(jìn)行經(jīng)濟(jì)改造，最后重新投入市場的作法不切實際，歷史溯源和保護(hù)傳承人才是最重要的。經(jīng)過幾個月的調(diào)研，我充分理解了她的觀點。

深圳街頭，處處都有宣傳文化的廣告。這座新興的、處在改革開放前沿的城市，經(jīng)濟(jì)發(fā)展為世界矚目，也在思考文化傳承的問題，越發(fā)重視非遺的發(fā)展。但是我看到的現(xiàn)狀是，張官賢先生和其弟子除了受政府不多的補(bǔ)助外再沒有別的福利待遇。思考如何落實資料庫的建設(shè)和保護(hù)傳承人，充分保證傳承人的待遇和發(fā)展，建立一套完善的傳承人保護(hù)體系，或許這才是當(dāng)務(wù)之急。

每一項傳統(tǒng)技藝都是一朵需要我們用情懷去澆灌的花。與一頂客家涼帽的邂逅，激發(fā)了我內(nèi)心深處的情懷。世事茫茫難自料，歷史的車輪滾滾向前，不會稍作停留。世界上從來沒有時光機(jī)，逝去的再也追不回，后悔的事情不計其數(shù)。探尋被歷史車輪碾壓過的文化和遺跡，讓它們重新煥發(fā)光芒，這就是我當(dāng)下想要做的事。

作者簡介：楊梅（1998.02-）女，本科，就讀于華南師范大學(xué)文學(xué)院，漢語言文學(xué)（師范）專業(yè)。