摘 要：沈從文先生不僅僅會(huì)寫(xiě)虎耳草般蔥郁，山歌般悠揚(yáng)的湘西愛(ài)情，向往那種田園牧歌式的生活，同樣非常善于抒寫(xiě)人性。其中，沈先生對(duì)都市文明的批判也是人性構(gòu)建的一個(gè)重要窗口。本篇文章就聚焦其短篇小說(shuō)《如蕤》，從主人公如蕤的愛(ài)情觀入手，探討作品精妙的寫(xiě)法，感受沈先生筆下令人驚嘆的人性。

關(guān)鍵詞：沈從文；《如蕤》；都市文明；人性

作者簡(jiǎn)介：童景熙，女，1999年8月生，南京林業(yè)大學(xué)大二學(xué)生。

指導(dǎo)老師：繆軍榮

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2019）-06-0-02

如蕤和梅先生都是天真，如蕤也糊涂了一陣。如蕤實(shí)際上很清楚自己很迷人。 “她明白這些，她卻不表示意見(jiàn)。她仍然超越于人類(lèi)癡妄以上，又快樂(lè)又健康地打發(fā)每個(gè)日子。”[1]另外，如蕤很唾棄都市，她雖然生長(zhǎng)于都市，但是卻與都市的習(xí)氣全然不同，這里就帶有了沈從文那種對(duì)“原始生命”自由性的追求，是脫離了功利于偽飾的真正的生命。

接下來(lái)的下一部分我會(huì)談到如蕤的愛(ài)情觀，可以看到她的愛(ài)情觀也建立在自由的基礎(chǔ)上，她所有的逃避、追逐都以自由快樂(lè)為前提。就像如蕤留給梅先生的信寫(xiě)的一樣，“為了我的快樂(lè)，為了不委屈我自己的感情，我就走了?！比甾ǚ浅Q絕，在不合時(shí)宜的愛(ài)情面前果斷選擇了自由，也不愿意束縛他人的自由了，快刀斬亂麻地?cái)財(cái)嗔饲楦?。這一點(diǎn)與熱愛(ài)自由一脈相承，從人物這一特點(diǎn)的塑造來(lái)看，延續(xù)了沈從文先生對(duì)都市文明批判的主題，相似的都市批判還有諸如《都市——婦人》、《紳士的太太》、《八駿圖》等等。

一、如蕤秉持的愛(ài)情觀

這里我主要將如蕤的愛(ài)情觀概括成兩點(diǎn)，第一點(diǎn)是如蕤想要找一個(gè)比自己強(qiáng)大的男性，并且是自己可以依賴(lài)的，她將這一點(diǎn)外化為不為自己外在所動(dòng)的男性；第二點(diǎn)是她認(rèn)為愛(ài)情是固執(zhí)瘋狂、不顧一切的，她可以一往無(wú)前地去追逐愛(ài)情。

（一）尋找不為自己外在所動(dòng)的男性。

如蕤很瞧不起在自己身邊游蕩的幼稚的“男孩”，在她眼里，那些“都市男子”不過(guò)是“是個(gè)以上的丑角”，只會(huì)是“自作多情的男子各種不得體的愛(ài)情”。她很想要找到一個(gè) 自己能夠仰望的人，“還想在自己身邊裝作天真爛漫的神氣，認(rèn)為妨礙到她自己自由時(shí)，就拋開(kāi)了男子們?！毕袢甾ㄟ@樣外在條件很優(yōu)秀，同時(shí)又受到大多數(shù)人追捧的女孩子當(dāng)然眼界和心氣就會(huì)更高，所以不太會(huì)屈就于普通男性的示好?！霸S多人皆在她面前見(jiàn)得又可憐又好笑。許多人皆因?yàn)閻?ài)了她把他自己靈魂，感情，言語(yǔ)，行為，某種定型弄走了樣子?！迸云蛴谡夷挲g比自己大的伴侶，這個(gè)年齡大并不局限于生理年齡，主要指的是心理年齡。女性總是希望能夠保留自己的一些小孩子心性，即可以依賴(lài)比自己強(qiáng)大的人。別看如蕤是個(gè)新女性，她同樣有這樣的心理。因?yàn)樗?xí)慣了成為“大風(fēng)”，那些普通的男性就像“百凡草木皆為這風(fēng)而搖動(dòng)”，都對(duì)她心馳神往，在如蕤眼里，那些男性只不過(guò)是“公式的男子”。

但是如蕤的定義和她的標(biāo)準(zhǔn)可能制定地不太對(duì)，導(dǎo)致她的標(biāo)準(zhǔn)還是有些偏執(zhí)的，她希望找到一個(gè)更強(qiáng)大的男性，“是永遠(yuǎn)皆不動(dòng)搖的大樹(shù)，在她面前昂然的立定，不至于為她那點(diǎn)美麗所征服。”而她認(rèn)為她身邊男性都是為她美麗所折服的，所以她錯(cuò)把幻想具化成僅僅是“不愛(ài)她美麗的男性”這一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。很顯然最初梅不愛(ài)如蕤，但梅先生也不是一個(gè)強(qiáng)大的男性。所以當(dāng)如蕤把梅先生追到手之后，她才發(fā)現(xiàn)梅先生也不過(guò)是個(gè)“小男孩”，在如蕤眼里也不過(guò)是“作將近第五十次帶著又固執(zhí)又孩氣的模樣”。這也就不難解釋后文，如蕤在言語(yǔ)上對(duì)梅先生獻(xiàn)殷勤的厭惡和最后的“始亂終棄”了。原來(lái)這個(gè)男子也不是自己渴望的“山里樹(shù)”，“但你過(guò)去從不為什么美麗所驚訝，也不為什么溫柔所屈服?！蹦凶踊卮稹拔蚁肫鹞易约汉刻帲中邞M?！比甾ň桶涯樀暨^(guò)去，遮飾了自己的悲哀。男子還繼續(xù)“作將近第五十次帶著又固執(zhí)又孩氣的模樣”，這樣的重復(fù)和前文的一眾俗人如出一轍，這樣的設(shè)計(jì)對(duì)這個(gè)男子就更是極大的諷刺了。

如蕤不是一個(gè)情場(chǎng)老手需要以此為樂(lè)，所以不能認(rèn)為如蕤是一個(gè)“渣女”，即不符合常規(guī)倫理道德的敗類(lèi)。相反，如蕤一開(kāi)始就能夠像梅大膽地表露自己的愛(ài)戀，三年都癡心不改，而且根本不以功利性的金錢(qián)地位為標(biāo)準(zhǔn)。所以在這段感情中，如蕤明顯比梅要成熟一些。梅在最初也根本沒(méi)把愛(ài)情放在眼里，“事實(shí)上他還是個(gè)小孩子，有了信仰，就不要戀愛(ài)了?！?/p>

（二）對(duì)愛(ài)情瘋狂性的認(rèn)知。

文中還引述了一段左拉小說(shuō)中的故事，正好與如蕤當(dāng)時(shí)的心情相契合，“驕傲的婦人厭倦輕視了一切柔情，卻能在強(qiáng)暴中得到快感?！眿D人追求的是“為本能推動(dòng)而作成的野蠻事”。如蕤在尋找“大樹(shù)”的過(guò)程中對(duì)故事中婦人的心情感同身受。有趣的是，這樣一想，如蕤心里對(duì)牧師兒子的態(tài)度就有了微妙的變化。勸女伴的時(shí)候如蕤很清醒理智，“自殺了，他會(huì)明白么？除了自殺難道就沒(méi)有別的辦法讓他明白嗎？而且，是不是當(dāng)真愛(ài)他？愛(ài)他即或是真的，這人究竟有什么好處？”但是當(dāng)女伴提到愛(ài)男子的驕傲，如蕤又聯(lián)系到自己的境遇的時(shí)候，如蕤對(duì)牧師的兒子有了一些微妙的贊許“這男子，十七歲的女子還只想為他自殺哩，驕傲的人！”這一點(diǎn)小細(xì)節(jié)與后文如蕤愛(ài)男性的驕傲作了鋪墊。另外，我們可以很明顯地感受到如蕤的愛(ài)情觀是一種瘋狂的固執(zhí)的不顧一切的追逐，“固執(zhí)的熱情，瘋狂的愛(ài)，火焰燃燒了自己后還把另外一個(gè)也燒死，這愛(ài)情方是愛(ài)情！”“她想找尋使她生活放光同時(shí)他本身也放光的一種東西”如蕤是這樣認(rèn)識(shí)的，所以她也這樣實(shí)踐了。

不過(guò)稍作分析一下就知道，僅僅是將自己的愛(ài)情建立在不愛(ài)外在、瘋狂追逐、野蠻的愛(ài)情之上，實(shí)際上也是一種“小孩兒”心性的體現(xiàn)。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)梅只是因?yàn)楦屑ず蛻z憫才接受這段感情，并且呈現(xiàn)出眾多男子一樣對(duì)自己外在的癡迷的時(shí)候，她就果斷地放棄了這段愛(ài)情。

二、文章寫(xiě)法概覽

（一）重要意象分析

另外，我們還可以從“?！焙汀吧健边@兩種不同的意象來(lái)分析。沈從文借如蕤之口寫(xiě)“海邊不會(huì)有這種樹(shù)。若需要這種樹(shù)，應(yīng)當(dāng)向深山中去找尋。”文中也描述到如蕤想要找到自己能夠仰望的“樹(shù)”，但她沒(méi)辦法去“城市的?！崩飳ふ遥荒苋ァ吧钌綄ふ摇?。城市里舉行的是海濱學(xué)術(shù)演講會(huì)，但是大家下午和晚上都主要在娛樂(lè)，下午在“海邊”浴場(chǎng)作海水浴。“?！彼笳鞯某鞘心行允侨甾ㄒ?jiàn)慣了的，她以為自己強(qiáng)烈渴望著的是與“海”不同的“山里樹(shù)”一樣的男子。

這一點(diǎn)正好是與后文相互照應(yīng)的，后文梅出院以后，如蕤也伴著他來(lái)到了旅館旁的小山阜。他們以為可以在樹(shù)林的盡頭看到兩人緣分開(kāi)啟的“?！?，“這里一切恰恰同數(shù)年前的海濱地方一樣，兩人走進(jìn)樹(shù)林時(shí)，皆有所驚訝，不約而同急促的舉步穿過(guò)樹(shù)林，仿佛樹(shù)林盡處，即是那片變化無(wú)方的大海?！钡菂s發(fā)現(xiàn)樹(shù)林的盡頭只是一個(gè)墳地。這時(shí)兩人的表現(xiàn)又出現(xiàn)了分歧，如蕤看到了墳地，心涼了半截，似乎就在預(yù)示這段情感的悲劇性結(jié)局，“女的一見(jiàn)墳地，為之一怔，站著發(fā)了癡。”“輕微的透了一口氣，勉強(qiáng)笑著，用這個(gè)微笑掩飾了自己的感情。”到底是從前的什么東西引發(fā)了如蕤的情感變化，我們不得而知，但她勉強(qiáng)的笑與掩飾已經(jīng)透露出了她心里很不是滋味兒，我猜測(cè)她這才認(rèn)識(shí)到梅先生根本就不是“山里樹(shù)”，后文就繼續(xù)加強(qiáng)了如蕤的這一感受。男的根本沒(méi)注意到“墳地”這個(gè)細(xì)節(jié)，“只愉快地笑著”，明明是青年人卻故作老成地感慨，丑態(tài)百出，“回憶使人年輕了許多?！比甾▽?duì)男子的厭惡也繼續(xù)上升，梅先生在她眼中幾乎就和原來(lái)那些謙卑諂媚、裝模作樣的人一樣了，所以她心里的想法又恢復(fù)了勸女伴時(shí)的清醒尖銳?！耙粋€(gè)人用回憶來(lái)生活，顯見(jiàn)得這人生活也只剩下些殘余渣滓了?！?/p>

（二）插敘的手法、季節(jié)的巧妙變化

這個(gè)點(diǎn)非常有意思，因?yàn)檎≌f(shuō)都處在季節(jié)的變化之下，作者都還有意點(diǎn)出。季節(jié)的變化安排：開(kāi)頭第一節(jié)提示的季節(jié)是“秋天，一個(gè)像春天的秋天。”第二次時(shí)間就變成了三年前的夏天“夏天，熱人悶人倦人的夏天?！蓖ㄟ^(guò)插敘的手法介紹女主人公如蕤的身份以及她和梅的相遇過(guò)程。這一段插敘在時(shí)間的變化中給人以交替錯(cuò)落之感，引起讀者對(duì)主人公的興趣。那年秋天如蕤和梅有了隔閡，如蕤在梅的冷淡中癡心不改，在意外中成了一個(gè)失戀者。就這樣兩人只在友誼中過(guò)了三年，出現(xiàn)了第三次時(shí)間，即開(kāi)頭第一節(jié)的梅在秋天住院，又過(guò)了“一個(gè)極長(zhǎng)的冬天”兩人情感升溫。第四次時(shí)間是冬天和來(lái)年的春天的過(guò)渡階段，說(shuō)明這段感情依然沒(méi)有撐過(guò)冬天?！按禾欤醒┪⑷诘拇禾臁２?，黃葉作證，這不是春天！”如蕤伴著梅出院，然后對(duì)梅失望，留了一封信就走了。有趣的是人物性格的發(fā)展變化也是在季節(jié)之下的，這段感情開(kāi)始于熱情似火的夏天，如蕤對(duì)梅瘋狂而固執(zhí)的追求，她以為尋找到了“山里樹(shù)”，卻結(jié)束在冬天，意味著這一段都市戀情的消亡，映襯著沈從文都市小說(shuō)的“幻滅”主題。

（三）文章審美意蘊(yùn)下的悲劇

沈從文先生借如蕤之口說(shuō)：“民族衰老了，為本能推動(dòng)而作成的野蠻事，也不會(huì)再發(fā)生了?！边@不禁讓我們思考“文明與自然二律背反”的規(guī)律，沈從文先生認(rèn)為現(xiàn)代的文明既帶來(lái)了進(jìn)步，又漸漸地吞噬了人性的光輝，使人們墮入巨大利益的橫流之中。但如果僅僅把《如蕤》這篇文章看成是對(duì)都市文明的批判，倒把這篇文章的境界給縮小了?！案魈幇缪葜蠼窍矂　钡娜瞬粌H僅出現(xiàn)在都市，這只是對(duì)人性變得卑微丑陋的一種痛心的折射。

而站在如蕤的這個(gè)角度，她的愛(ài)情本身也是一個(gè)悲劇。按照叔本華對(duì)悲劇的分類(lèi)，如蕤算是第三種類(lèi)型，即“悲劇僅僅是由于劇中人彼此的地位不同，由于他們的關(guān)系造成的?！痹谶@一段愛(ài)情悲劇中，如蕤本身受人追捧的地位、長(zhǎng)期形成的愛(ài)情觀和性格、梅的小孩心性、年齡的鴻溝等等都是造成結(jié)局的原因。沈從文先生在這段悲劇中所體現(xiàn)的東西，這些直覺(jué)性的表現(xiàn)和悲劇精神的探尋，在當(dāng)代依然有著重要的感召力。

注釋?zhuān)?/p>

[1]沈從文：《沈從文全集》，北岳文藝出版社，2002.（以下引文皆出于此）.

參考文獻(xiàn)：

[1]沈從文.沈從文全集[M].太原：北岳文藝出版社，2002：329～357.

[2]黃曉紅.試論沈從文小說(shuō)的悲劇精神[學(xué)位論文].長(zhǎng)春：吉林大學(xué)，2007.

[3]白明利.美麗總是愁人的——沈從文小說(shuō)《如蕤》淺析[J].新鄉(xiāng)學(xué)院學(xué)報(bào)，2010.