陳泰龍

摘 要： 筆者閱讀完余秋雨的《千年一嘆》，對古典文明為何消逝產(chǎn)生了濃厚的興趣，因而讀了美國歷史學家斯塔夫里阿諾斯的《全球通史——從史前史到21世紀》，在求得答案的同時，意外收獲了地理學科知識在歷史事件中的全方位體現(xiàn)，加深了對本學科的理解，進而以史為鏡，對教師生涯進行反思，力爭做一名有生命力的研究型教師。

關鍵詞： 《千年一嘆》 全球通史 地理 教師生涯

一、《千年一嘆》，“嘆”出更大疑問

去年生日，一位對地理學科非常感興趣的學生送了我一本書，余秋雨先生的《千年一嘆》，“以文字追述文明消逝的滄桑，用鏡頭記錄歷史遺落的明艷”，封面上的這句話就抓住了我的眼球，迫不及待地讀了序言，吸引我的同時，更讓我吃驚：余秋雨先生居然沿著希臘——埃及——巴勒斯坦、以色列——伊拉克——伊朗——印度，最后回到中國的路線，主要用乘坐汽車的方式，完全零距離地接觸了赫赫有名的古代文明：古希臘、古埃及、古巴比倫、古印度，其中不乏極度危險、充滿戰(zhàn)亂與恐怖主義的地區(qū)。

我在地理課堂上經(jīng)常提到文明起源，分析過古代文明起源與河流的關系，可是捫心自問，自己對四大古代文明僅僅知道皮毛，它們因何興起？盛況如何？最后又緣何消逝？帶著這些疑問，我如饑似渴，在最短時間內(nèi)讀完了這本書。

我被書中細膩的景色描寫深深吸引，更為余秋雨的一針見血所折服。例如，描寫曾經(jīng)絢爛無比的古巴比倫文明時的文字：“月光下的沙漠有一種奇異的震撼力，背光處黑如靜海，面光處一派灰銀，卻有一種蝕骨的冷。這種冷與溫度無關，而是指光色和狀態(tài)，因此更讓人不寒而栗。這就像一方堅冰之冷尚能感知，而一副冷眼冷臉，叫人怎么面對？”

又如，分析伊拉克亂象時：“國際懲罰固然能夠造成一國經(jīng)濟混亂，但對一個極權國家來說，這種混亂反而更能養(yǎng)肥一個以權謀私的階層。你們以為長時間的極度貧困能滋長人民對政權的反抗情緒嗎？錯了，事實就在眼前，人們在缺少選擇自由的時候，什么都能適應，包括適應貧困；貧困的直接后果不是反抗，而是尊嚴的失落，而失落尊嚴的群體，更能接受極權統(tǒng)治?！?/p>

合上書，我意猶未盡。然而，讀書之前的一些疑問還在心里：絢爛無比的古埃及、古希臘、古巴比倫包括古印度文明，是如何消逝的呢？希臘淪為歐洲經(jīng)濟最不發(fā)達的地區(qū)之一，埃及仿佛只剩下金字塔可以被世人矚目，伊拉克更是戰(zhàn)亂頻頻，印度的臟亂差讓人不堪，曾經(jīng)人類最繁榮發(fā)達的區(qū)域，為何現(xiàn)在是一副破落模樣？《千年一嘆》，重在“嘆”，余秋雨將嘆息之情表達得淋漓盡致，讓我領略了“歷史文學”這種“大文學”的魅力，也激發(fā)了我強烈的好奇心，想去探尋文明發(fā)源、興盛與衰敗的全過程。

二.深度閱讀，收獲專業(yè)成長

通過搜尋資料，向歷史老師請教，美國歷史學家斯塔夫里阿諾斯的《全球通史——從史前史到21世紀》進入我的視野，按照時間進程的方式記敘歷史也比較適合我這樣的非歷史專業(yè)讀者。

經(jīng)過三個月的辛苦閱讀，我終于讀完這本經(jīng)典著作，如同品嘗了一道知識的饕餮盛宴，雖然讀的是歷史書，但意外收獲了不少地理學科的專業(yè)知識，閱讀果然是促進成長的有效途徑。

（一）地理位置等時空限制，決定了古文明走向滅亡。

閱讀本書，我清楚了文明的分類方法?！肚暌粐@》中的古巴比倫、古埃及、古印度、古中國文明及古希臘文明，即歷史學中的古典文明，它們最早起源于公元前3500年，除了中國文明外，于公元3世紀—6世紀逐漸消逝；公元500年—1500年為中世紀文明，代表的有蒙古帝國、拜占庭文明等；1500年后，尤其是工業(yè)革命的出現(xiàn)，西歐文明統(tǒng)治了世界，伴隨著兩次世界大戰(zhàn)，西歐逐步走下神壇，美國成為主角。

那么古典文明是緣何消逝的呢？主要有以下原因：

1.生產(chǎn)技術停滯導致生產(chǎn)效率低下。除了鐵、字母、鑄幣（起源于邊緣地區(qū)）外，古典文明時期再也沒有與新石器時代帶輪子的車、帆船和犁、利用畜力和風力等偉大的發(fā)明相媲美的了。取而代之的是奴隸制、戰(zhàn)爭機器的制造，各統(tǒng)治集團只知道如何剝削財富，而不是創(chuàng)造財富，最終給各文明帶來滅頂之災。

2.開放的地理環(huán)境，遭受蠻族入侵。古埃及、古巴比倫、古希臘處于歐洲、亞洲、非洲三大洲交匯之地，地勢平坦開闊，富裕的生活、精致的建筑對饑一頓飽一頓的游牧民族有著致命的吸引力，最終被軍事技術更發(fā)達的后者所取代。

原來如此。《千年一嘆》里余秋雨先生沒有告訴我的答案，終于明白了，讀書給我?guī)砹司薮蟮某删透小?/p>

（二）地理知識在中國文明延續(xù)的奧秘中體現(xiàn)得淋漓盡致。

作為古典文明之一的中國文明，為何得以幸存呢？原來和地理更有著密切關系。

1.中國的地理位置安全穩(wěn)定。西南部橫亙著“世界屋脊”青藏高原和喜馬拉雅山脈，在交通運輸發(fā)達的今天也依然是天塹，更不要說是遠古時期了。西北區(qū)是萬里沙漠，想要穿過何其困難。東部、南部是浩瀚的太平洋，更是阻擋了其他文明的靠近[1]。

2.季風氣候下的高產(chǎn)農(nóng)業(yè)。雨熱同期、季風帶來的豐沛降水使得中國擁有非常高的農(nóng)作物產(chǎn)量，單位面積水稻的熱值是小麥熱值的5倍，因而中國供養(yǎng)了更多的人口，更好地維持了帝國的軍事機構(gòu)和官僚機構(gòu)，能有力抵抗蠻族的侵入，就算被戰(zhàn)勝，也能用大體量的文化吸收并同行他們（如元朝時對蒙古族的同化）。

3.卓越的文字系統(tǒng)和科舉制度。博大精深的漢字提供了文化持久的同一性，科舉制度使得行政提高了效率，增強了穩(wěn)定性。

三、反思，獲得教師生涯啟示

本來，我的初衷是搞清楚古典文明消逝之謎，已經(jīng)在書中找到了答案，還驚喜地發(fā)現(xiàn)了不少地理知識的應用，發(fā)覺了時間與空間組合的無窮奧秘。誰曾想，通過閱讀本書，還對自己的教師職業(yè)生涯有了思考。

（一）生于憂患，死于安樂。

為什么近現(xiàn)代以來，歐美國家站在世界之巔，中國長期被欺壓，現(xiàn)在還是發(fā)展中國家？原來，曾經(jīng)的成功害了我們。西方由于地理通達性強，歷來戰(zhàn)亂不斷，不像歐亞大陸其他文明，或是免造侵略（印度南方和中國南方），或是得以幸存（印度北方和中國北方），抑或擊退了侵略（拜占庭和波斯）。唯獨在西方，古典文明被砸地粉碎，無法復原，大規(guī)模的毀滅為技術革命掃清了障礙。

得益于安全的地理環(huán)境，中國從公元6世紀隋朝重新統(tǒng)一中原，到16世紀西方開始侵入中國，這1000年中國的政治、社會和文化都處于穩(wěn)定期，給人們帶來了更多的物質(zhì)利益和心理安全感。同時這種成功、穩(wěn)定和舒適導致技術成就、經(jīng)濟活力、社會和政治的多元化逐漸落后于西方，終于兩次鴉片戰(zhàn)爭、甲午戰(zhàn)爭將中國人的驕傲和自滿撕得粉碎，直到21世紀的今天，中國才逐漸蘇醒，重回世界強國之林，其中的屈辱、淚水、悔恨，三言兩語不足盡也。

讀到這里，我不禁聯(lián)想到自己的職業(yè)——教師。作為剛剛工作幾年的年輕老師，我還處于職業(yè)生涯的初級階段，在努力積累教育教學技能，爭取成為一位名師。周圍有一些思想、做法讓我陷入沉思，相較于很多職業(yè)，教師工作穩(wěn)定、安逸，沒有被淘汰的危險，按時拿著一份工資，談不上富裕，也能維持生存，寒暑假更是不錯的福利，可以陪著家人四處旅游，看看祖國的大好河山，就這樣不知不覺過了很多年，變成一位“老教師”，更加駕輕就熟，工作越來越輕松，坐等退休。

這種狀態(tài)和穩(wěn)定安逸的封建中國何其相似。歷史是一面鏡子，它已經(jīng)將很多規(guī)律作了深刻詮釋，生于憂患，死于安樂。因此，我致力于做一名“生命型”教師，將教育作為人生的追求，用心經(jīng)營教育，以個性實踐教育，讓職業(yè)成為生命的創(chuàng)造；在教育中付出、體驗、收獲、快樂著，將教育當做實現(xiàn)生命意義的歷程，追求有意義的教育人生，實現(xiàn)從敬業(yè)到樂業(yè)的轉(zhuǎn)變[2]。

（二）心中要有一座山——做研究型教師。

閱讀中，我注意到近鄰日本。同樣的閉關鎖國，相似的地理環(huán)境，面對西方的沖擊，日本成為第一個打破西方勢力的國家，甚至在1905年的日俄戰(zhàn)爭中完勝強大的沙皇俄國。究其原因，日本人認識到自己的社會需要改造，一直關注著西方的發(fā)展，在學習技術的過程中并不是完全照搬，而是結(jié)合自己的需要加以鑒別和修改，以增加民族力量。

除了保持危機意識外，還要采取切實有效的行動，使教師生涯終身受益。我將目光鎖定在教科研上，爭取成為一名研究型教師。蘇霍姆林斯基認為：“教育研究能使教師從平凡的、司空見慣的事件中看出新的辦法、新的特征、新的細節(jié)。”教科研應該結(jié)合教學實踐，注重發(fā)現(xiàn)、分析和研究教育教學中的各種問題，提出解決問題的新措施、新形式，從而提高教學技能，提高教育教學質(zhì)量。無論是專業(yè)知識的更新、專業(yè)級能的嫻熟，還是教學品質(zhì)的提升，教育理想的追求，都離不開教育科研。

心中保持教科研這座山，時常抬頭看看，提醒提醒自己，能有效避免職業(yè)倦怠，每天提高一點點，成為研究型的名師。

世界原本是扁平的，所有一切都是代號?？墒钱斘覀冮喿x，知道了這朵花背后的花海有著千年的歷史，這滴水的背后凝聚著汪洋大海，海里有億萬無窮的游魚和探險者的骸骨。這個世界將不再是冰冷的扁平的代號，它有了寬度，有了深度，有了溫度，也有了表情。

感謝閱讀，感謝成長。

參考文獻：

[1]斯塔夫里阿諾斯.吳象嬰，等譯.全球通史——從史前史到21世紀[M].北京：北京大學出版社，2005：364-366.

[2]馮建軍.論教師生命發(fā)展的策略[J].當代教育科學，2006（10）：27-28.