江平

有悠久歷史文化的婺源，經(jīng)歷“文革”浩劫后，全縣的老牌坊近乎摧毀殆盡，僅剩兩座嚴(yán)重殘損的石牌坊，且都在偏遠(yuǎn)的山村。婺源人每論及此事，無(wú)不嘆憾。本文或能令縣人稍稍一振。因?yàn)?，筆者在婺源老城區(qū)今石家巷北段的石家巷16號(hào)老屋的外墻上，意外尋訪到一處幾乎完整的明代貼墻牌坊。

江氏節(jié)孝坊的發(fā)現(xiàn)

石家巷16號(hào)地處高地中心，正當(dāng)去八角亭的岔道口，但因那堵外墻的上部過(guò)于樸素，墻與銘文磚塊色差很小，且坊額銘磚之高度超出路人通常的視域中心較遠(yuǎn)，兩個(gè)深暗的窗洞更搶奪了人們的注意力，所以，極少有路人留意到其上的牌坊。該墻所在的老屋與北鄰的大屋，在民國(guó)時(shí)期是現(xiàn)年100歲的俞鐵漢老人的姑父家，但當(dāng)筆者再三向他說(shuō)起這處貼墻牌坊時(shí)，他卻一臉迷惑，說(shuō)從來(lái)沒(méi)有留意到墻上有牌坊。婺源攝影家程新德先生看到我的照片后也驚訝：“我少年時(shí)代就住此屋附近，無(wú)數(shù)次路過(guò)均未發(fā)現(xiàn)！”他們尚且如此，一般路人的不察覺(jué)也就不足為奇了。

該屋在20世紀(jì)70年代是公產(chǎn)，由幾家共住，北邊有窗洞那間，就是我弟弟的保姆水口婆住所。我因此曾連續(xù)幾年無(wú)數(shù)次進(jìn)出這棟屋，當(dāng)時(shí)對(duì)牌坊也是毫無(wú)察覺(jué)。

20世紀(jì)末購(gòu)置相機(jī)后，我穿梭于老城區(qū)街巷時(shí)，仰望之間，才偶然發(fā)現(xiàn)那些有磚刻文字的牌坊。但當(dāng)時(shí)并未仔細(xì)辨認(rèn)，也不愿將寶貴的膠卷用來(lái)拍攝如此灰蒙的普通民宅磚銘。越十年，我再次路過(guò)該墻下，感覺(jué)這或是一座貼墻牌坊。近些年購(gòu)置較精密的數(shù)碼相機(jī)后，我又先后兩度拍攝，且攝下了包括款題小字在內(nèi)的細(xì)部，借此，我最終得以確認(rèn)其具體年代，并初步查考了相關(guān)資料。

這處貼墻牌坊之所以難被發(fā)現(xiàn)，與其簡(jiǎn)樸也有關(guān)。它幾乎沒(méi)有裝點(diǎn)浮雕圖紋，四柱三開(kāi)間，全是簡(jiǎn)潔的矩形體塊，體塊凸出的部位也不大。該牌坊上梁正中的縱立石匾，大概是灰紅的廉價(jià)大理石，已被人為敲損，仔細(xì)辨認(rèn)，依然可斷定為“圣旨”二字。很可能是“破四舊”風(fēng)潮中，為避免更大破損，屋主人先行自毀的，這在當(dāng)時(shí)是不得已的保護(hù)手段之一。

牌坊分御賜、恩榮、圣旨三等。御賜，是指皇帝下詔，國(guó)庫(kù)出銀建造;恩榮，是指皇帝下詔，地方出銀建造，如石家巷南段的7號(hào);圣旨，則是據(jù)地方申請(qǐng)，皇帝批準(zhǔn)后由家族自身出銀建造。自家建造的牌坊未必就簡(jiǎn)易，一般的生員家境，與平常居民沒(méi)什么兩樣了，寒門(mén)老秀才的遺產(chǎn)還不及常人，不僅只能建造一座貼墻的牌坊，而且簡(jiǎn)潔若此，也就實(shí)屬必然。當(dāng)然，簡(jiǎn)潔也確是明代建筑、雕刻的總體特征，與清代的繁縟華麗形成對(duì)照。相對(duì)于婺源的大多數(shù)老屋，這棟的墻磚是偏于輕薄的，墻基的石板更顯寒酸，這可不是明代的建筑風(fēng)格，而是反映了張家有限的財(cái)力。

該貼墻坊下梁的題額，共兩行。首行大字，中間為每字一磚的“節(jié)孝雙完”，右側(cè)一塊磚刻小字“大明天啟二年玖月吉旦立”，左側(cè)一塊磚刻小字“巡按直隸監(jiān)察御史田生金題請(qǐng)”;下行為每字一磚的“旌表故生員張起敬妻江氏”。故而，該牌坊的全稱當(dāng)為：旌表故生員張起敬妻江氏節(jié)孝雙完坊?？珊?jiǎn)稱為：張起敬妻節(jié)孝坊。天啟二年（1622年），比徽州最著名的許國(guó)牌坊的建造年代萬(wàn)歷十二年（1584年）晚了三十八年。

從該墻基的石塊、坊額的高度、明晰的磚塊及黏合的灰泥，可以判定這堵墻面是同時(shí)建造的，并非一些老屋將原始大門(mén)砌磚封閉而另開(kāi)大門(mén)的情況。該屋現(xiàn)在小庭院的入口未必就是原始大門(mén)，庭院圍墻修整過(guò)，鐵漢先生說(shuō)記憶中民國(guó)時(shí)期該屋的入口是朝南的。因此，該屋南墻的馬頭墻角很可能是原始中開(kāi)的院門(mén)左右的一對(duì)，左邊那個(gè)馬頭墻角是后來(lái)改造時(shí)拆去的。

牌坊的價(jià)值

婺源縣內(nèi)的老牌坊，原本遍布各村鎮(zhèn)。“文革”結(jié)束后，提到牌坊，人們都以為全縣只剩下大畈濟(jì)溪村頭殘余的那半座了。后來(lái)，太白潘村那座很小且十分簡(jiǎn)陋的節(jié)婦石坊也垮散無(wú)存了。

石家巷的生員張起敬有無(wú)文獻(xiàn)記載？其妻江氏具體有哪些節(jié)孝事跡？如今更無(wú)人知曉。筆者目前也無(wú)所獲?！睹魈鎸?shí)錄》中倒是有個(gè)曾受召會(huì)食的儒士——張起敬，但年代與該牌坊相隔三百年，且并非在婺源召見(jiàn)，遂不太可能是同一人。當(dāng)然，古代節(jié)孝類的事跡大同小異，有無(wú)張起敬夫婦的具體史料，對(duì)我們認(rèn)定這個(gè)牌坊的價(jià)值，并無(wú)多少影響。因?yàn)樵诠P者看來(lái)，該牌坊的價(jià)值就至少有如下幾個(gè)方面：

1.為老牌坊多已無(wú)存的婺源，填補(bǔ)了一處實(shí)在的牌坊遺存。

2.此牌坊的清晰署年，也確定了該屋舍乃明代建筑。這對(duì)婺源縣城，意義非同一般。筆者近些年拍攝了老城區(qū)多處原始的老墻碑記，連署清代中期年號(hào)的都罕見(jiàn)了，何嘗見(jiàn)過(guò)明代的？婺源城里可確證是明代的老屋，很可能獨(dú)此一棟。

3.這是婺源唯一尚存的節(jié)孝坊，為婺源歷代無(wú)數(shù)恪守節(jié)孝的“徽州女人”，找到一處可見(jiàn)證的歷史實(shí)物。黃梅戲《徽州女人》、電視連續(xù)劇《徽州女人》，均表現(xiàn)了守節(jié)守孝的徽州女人的蒼涼人生。不論這些徽州女人的事跡是否值得推崇，這至少是徽州文化中非常顯著的一大特征，均具文化懷古價(jià)值。江氏以節(jié)孝而終得建坊，她獨(dú)自承受的無(wú)盡凄苦，留給人們?nèi)ハ胂蟆９P者曾在李敖披露古代女子“割股療親”的統(tǒng)計(jì)表中，赫然看到了婺源的好幾位，頗感觸目驚心。江氏或?qū)俅祟惻?，但上面連她的名字都沒(méi)有，只是冠以“張起敬妻”，這是古代女子被視作男人附屬的必然體現(xiàn)。

4.這是婺源已知的現(xiàn)存老牌坊（含貼墻坊）中最完整且純粹的一處。婺源的篁村、西沖、豸峰及黟縣的屏山等徽州古村落，雖有精美華麗的貼墻牌坊，卻屬宗祠的門(mén)樓，兼作大門(mén)的裝飾，“磚雕門(mén)面”性質(zhì)凸顯，非屬純粹的旌表牌坊了。且那類墻門(mén)牌坊現(xiàn)存很多，體式也普遍相似，看多了甚至難以分辨彼此。

5.這是中國(guó)歷代牌坊中少見(jiàn)的簡(jiǎn)樸樣式，在貼墻坊中，也是形式獨(dú)特的。從建筑的難度、精密度來(lái)考察，這處貼墻坊簡(jiǎn)直是小兒科，可是，物以稀為貴，文化遺存物的意義與精密度并非成正比。前述那些牌坊浮雕太過(guò)繁縟，往往造成喧賓奪主，搶了旌表額題的分量。從氣息上看，紛繁富麗也時(shí)常入俗，簡(jiǎn)樸反而自成一種寧?kù)o淡逸的高貴。石家巷16號(hào)貼墻坊這種罕見(jiàn)的簡(jiǎn)樸，尤其難得，且與簡(jiǎn)樸的墻基、木雕，完整并存于一屋，相得益彰。

6.對(duì)歷史名人田生金的研究，增添了一份實(shí)證材料。田氏不只是明代的官員，其著述的歷史文化價(jià)值已得到有關(guān)專家的肯定。

7.可作為書(shū)法史上館閣體的一個(gè)典型范例。該牌坊的坊額，是科舉時(shí)代舉子們的標(biāo)準(zhǔn)字體?？滴酢堵槌强h志》載田家四兄弟“生玉、生芝、生蘭、生金，俱登進(jìn)士籍”，乃罕見(jiàn)的科考名門(mén)。如果落款中的“題請(qǐng)”只是我們今天的“提請(qǐng)”之意，那么該坊額是否就是田生金題的字還難說(shuō)。2004年8月1日的《汕頭日?qǐng)?bào)》刊了篇介紹潮州唐伯元家廟的文章，說(shuō)到大門(mén)有田生金在萬(wàn)歷壬辰年（1592年）題贈(zèng)的“忠孝流芳”匾額。遺憾的是沒(méi)有刊載圖片，無(wú)從比較。張起敬妻節(jié)孝坊的刻字從書(shū)法上說(shuō)，結(jié)體過(guò)于勻整，筆法過(guò)于單調(diào)，幾乎談不上什么藝術(shù)價(jià)值，但從書(shū)法史的角度看，依然是可以作為館閣體的一個(gè)典型案例，讓觀者一望可知。

題請(qǐng)者田生金

《北京科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社科版）》2015年第5期凌禮潮《<按粵疏稿>作者田生金考》一文，搜羅整理田生金信息最為詳備。筆者從中提要如下：

依據(jù)麻城六修《田氏族譜》、清修《問(wèn)津書(shū)院志·講學(xué)列傳》中較具體的田生金傳略，可知：田生金，字雙南，湖北麻城人。生于1569年，23歲中舉人，36歲中進(jìn)士。約46歲出按廣東，后任南京監(jiān)察御史、太仆寺正卿，官至從三品。1639年去世，享年71歲。有節(jié)鉞聲望，其《請(qǐng)復(fù)方孝孺友族》一疏，尤膾炙人口。林居日，嘗講學(xué)問(wèn)津，至老不衰?！稓v代通鑒輯覽》卷112敘及晚明黨爭(zhēng)的“萬(wàn)歷三十九年條”載：言路又有齊，楚，浙三黨?！t官應(yīng)震（黃岡人）、吳亮嗣、田生金（麻城人）為之魁。

在凌先生完整羅列的《明實(shí)錄》有關(guān)田生金的27條記載中，并無(wú)與婺源直接相關(guān)的條目，更無(wú)提及此牌坊的條目。鑒于該牌坊是天啟二年所立，筆者尤其留意了其中年份最相關(guān)的天啟元年、天啟二年共計(jì)4條，至少?gòu)淖置嫒詿o(wú)法找到可能的關(guān)聯(lián)。

不過(guò)，在田氏的著述中倒是有些許信息可供推想。田生金著有已經(jīng)引起學(xué)界重視的《柱下芻言》《按粵疏稿》，編寫(xiě)過(guò)一冊(cè)《春秋敬業(yè)》。還編有《徽州府賦役全書(shū)》，自序中感嘆：“嗟夫！地之所生有限，人之所人有窮，而公家之征無(wú)藝。以有限有窮而供無(wú)藝之征，又中飽而不可問(wèn)，則父母斯民之謂何？”于民瘼尤多關(guān)注。該書(shū)未分卷，先載明徽州府總數(shù)，然后依次分載所屬六縣的相關(guān)詳細(xì)信息，末附各縣簡(jiǎn)明科則。該書(shū)臺(tái)灣學(xué)生書(shū)局1970年已影印出版。

就此可知，田生金對(duì)徽州是有過(guò)特別關(guān)注的。他在編訂《徽州府賦役全書(shū)》的過(guò)程中，固然會(huì)接觸多位徽州官吏或儒士，其中少不了婺源方面的人。他很可能就遇到了了解生員張起敬妻江氏事跡的人，于是，他在有所聽(tīng)聞的感慨之際，主動(dòng)或受邀為江氏題請(qǐng)建立節(jié)孝坊。這些，當(dāng)然是合乎情理的推測(cè)。

《明實(shí)錄》中有：“天啟元年六月庚寅，升御史田生金，崔爾進(jìn)，俱太仆寺少卿”;“天啟二年十二月乙亥，太仆寺少卿田生金再請(qǐng)改南，不允”;“天啟二年十二月辛巳，升太仆寺添注少卿田生金，大理寺右少卿添注”。這表明，田生金在題請(qǐng)批準(zhǔn)建立張起敬妻江氏節(jié)孝坊的前后，其仕途是順坦的，卻已生發(fā)出榮歸故里、安度晚年的淡逸之情。

亟需保護(hù)的宅院

石家巷16號(hào)地勢(shì)較高，周邊無(wú)高樓大樹(shù)，日照明朗，相對(duì)干燥，不利苔草與昆蟲(chóng)寄棲，墻體風(fēng)化松動(dòng)的速度相對(duì)較慢。這些，也是這棟老屋歷四百年而基本完好的地利原因。當(dāng)然，也正因?yàn)檫@不是一座石梁石柱的通常牌坊，只是一處很不顯眼的簡(jiǎn)易貼墻坊，在各種風(fēng)潮中才不至于被關(guān)注，也才得以基本保全，實(shí)屬萬(wàn)幸。

可是，一直留存著的該牌坊卻沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)、沒(méi)有起到文物古跡受大眾觀瞻而發(fā)揮出的文化作用。如果一直這樣直到自然倒塌、徹底消失，則該牌坊與那些早已無(wú)存的牌坊實(shí)在毫無(wú)區(qū)別。

1.婺源縣或上饒市的文物部門(mén)需要重視石家巷張起敬妻江氏節(jié)孝坊的價(jià)值，盡快將它列入文物保護(hù)單位。

2.因該貼墻牌坊近在路邊，建議盡快在該處設(shè)立安保攝像頭，以免菊徑祠堂匾額被盜、浙嶺古亭石額被盜的事件再次發(fā)生。

3.建議縣市政府批給專項(xiàng)資金進(jìn)行“修舊如舊”的保護(hù)性修護(hù)。因?yàn)榇宋菔擎脑此追Q的桶墻，已歷漫長(zhǎng)四百年，且墻磚偏薄、灰泥剝落、局部已松動(dòng)，屋瓦可能也有殘損。墻基最好維持現(xiàn)狀，不宜齊整，修補(bǔ)磚縫不宜用水泥，具體方案需咨詢古建專家確定。內(nèi)部木結(jié)構(gòu)有無(wú)破壞（20世紀(jì)70年代筆者進(jìn)出那些年，廳堂是婺源俗稱的橋板，今已成水泥地），是否有白蟻，尚需檢查。

4.修復(fù)如今尚存大半的石家巷7號(hào)貼墻坊。此類墻坊雖常見(jiàn)，但在婺源縣城畢竟難得。此墻半年前還基本完整，因屋主人無(wú)力修復(fù)而有關(guān)部門(mén)又一再警示要避免倒塌傷及路人，屋主才于去年冬無(wú)奈地拆去上部，但保存了“恩榮”雙龍的磚雕構(gòu)件，遂確保了修復(fù)的關(guān)鍵性前提，如此將比全新材料的重修意義大得多。

余論

婺源老城留存的古跡實(shí)在太少了。每一處尚且茍存的正宗古建筑，不僅從文物價(jià)值上勝過(guò)十處、百處的所謂“仿古建筑”，更是婺源作為徽州古邑的起碼支撐。

有一點(diǎn)或須特別提示：只有老底子的本土風(fēng)物，才能令婺源人感覺(jué)到這是“故土”“故里”，婺源存有的文化遺跡，也是形成并維系婺源人文化認(rèn)同感、鄉(xiāng)邦凝聚力的極其關(guān)鍵的依托物?，F(xiàn)在的婺源，感覺(jué)到處都是新東西，人非，物也非了，越來(lái)越找不到老家之為老家的感覺(jué)了……如果情勢(shì)進(jìn)一步惡化，婺源人的故土意識(shí)必將微弱，老家一旦只成為“夢(mèng)里老家”，其無(wú)形損失簡(jiǎn)直不可估量。

得知縣政府正在將老城區(qū)的棚戶改造，聲勢(shì)浩大，此機(jī)會(huì)甚可喜，亦頗堪憂——千萬(wàn)不能為了謀求一般意義上的齊整美觀，而不分青紅皂白一概一拆了之，或以水泥石灰一糊了之。對(duì)待石家巷16號(hào)這處今世罕見(jiàn)的簡(jiǎn)樸老墻坊、這棟縣城唯一確知的明代老屋，尤其應(yīng)當(dāng)慎重行事。