摘 要：布朗庫西是柏拉圖哲學(xué)的虔誠(chéng)門徒。他一生創(chuàng)作的基點(diǎn)，都是為了無限貼近心目中的完美理念，孜孜矻矻，精雕細(xì)刻。審美對(duì)象不再是藝術(shù)形象美，而是追求抽象的真理或靈感，對(duì)感性認(rèn)知和現(xiàn)實(shí)世界卻不屑一顧，這造成布朗庫西的作品注定是不接地氣的，也勢(shì)必超凡脫俗。那美好的靈感和概念，孤立存在雕塑家的頭腦中，他只是一直在尋找，尋找那個(gè)想象中的極致美，做著打磨和推敲的現(xiàn)實(shí)工作。

關(guān)鍵詞：布朗庫西;雕塑;靈感;理念;完美

藝術(shù)界有一位大師，他粉碎了艱深禁忌，把鑲滿金邊的印象的疊涌，用冷峻的黃銅和僵硬的頑石來雕刻，于是頑石能點(diǎn)頭，黃銅能翱翔。這些硬朗之物，仿佛在一泓清澈的溪流間尋覓稍縱即逝的魚兒的行蹤，是如此的輕盈與自由、寫意和浪漫。《魚》就是這位大師的代表作品。這一創(chuàng)作，囊括了藝術(shù)家終生孜孜以求的審美理想和具體的現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)。這是一塊輕靈流暢的魚形石頭，造型簡(jiǎn)潔流暢，打磨得細(xì)膩柔滑，如魚在深海中穿梭悠游。藍(lán)色大理石的紋路，似逆流前行的浪波，彰顯速度與動(dòng)感。完整的魚形輪廓，堪比潛水魚雷般干凈爽利，這塊藍(lán)色頑石在雕塑家的手里，演繹成了神話般的傳奇記憶。創(chuàng)作這件藝術(shù)品的大師，就是羅馬尼亞雕塑家布朗庫西。他創(chuàng)作的魚形雕塑，絕非孤品一件，類似作品還有有紋路的灰色大理石《魚》（1930年）和有光澤的青銅《魚》（1924年）等數(shù)件雕塑。有一點(diǎn)需要說明的是，布朗庫西絕非單純地一再去翻制原樣，他創(chuàng)作的每一件魚樣雕塑都是獨(dú)一無二的。雖然看起來形似一樣，但每件作品都融入了藝術(shù)家的獨(dú)具匠心，一遍遍去日臻完美和貼近藝術(shù)家心目中的理想。灰色大理石的《魚》，如安靜地徜徉在湖水里，泛著寒光，靜謐安祥;有光澤的青銅《魚》，則似狂飆疾馳在深海中，呈現(xiàn)速度與狂野，銳利似尖刀出鞘。因材質(zhì)的不同和創(chuàng)意上的些微調(diào)整，乃至雕塑底座和安置背景的差別，每一條“魚”都各具情態(tài)與性格，流露出不同的氣息。

布朗庫西的雕塑名作還有《麥雅斯特拉》，這又是一系列的近乎雷同之作，創(chuàng)作年限前后居然跨越20年。第一個(gè)版本的《麥雅斯特拉》創(chuàng)作于1910年，而布朗庫西大約在1930年還完成過又一個(gè)版本的。1910年，作曲家斯特拉文斯基的芭蕾舞劇《火鳥》，在巴黎歌劇院首演，獲得空前成功?！痘瘌B》給了布朗庫西無限靈感，引出這位來自羅馬尼亞的雕塑家鄉(xiāng)愁般的回憶。他創(chuàng)作了充滿隱喻味道的雕塑作品。最上方高高昂頭的是一只神鳥，它由白色大理石雕刻而成，莊嚴(yán)尊貴，妙不可言，好似能夠接通來自天上的警示。接下來過渡的是一塊方石，其下是模糊不清的人像柱，充滿寓言味道。該人像殘缺粗陋，傷痕累累，斑駁原始，是一個(gè)人還是兩個(gè)人糾纏在一起好像也模棱兩可。完整雕塑的基座，則是用敦厚的長(zhǎng)柱形方石來托底。啟迪雕塑家創(chuàng)作靈感的《火鳥》，是解讀這尊塑像的鑰匙。羅馬尼亞和俄羅斯一樣，都有著深厚瑰麗的民間傳說和神話故事。布朗庫西用上方神鳥，代表來自天上的神喻。其下過渡的方形石柱意味著天上與人間的分界。而粗陋的人像柱，則寓言著人世間的紛亂和諸多遺憾。其下基座便是我們?nèi)祟惿娴倪@片土地。此后，布朗庫西又用青銅和大理石，制作了數(shù)尊《麥雅斯特拉》，明顯區(qū)別就是神鳥下方的基座元素，有方形大理石、棱形灰石和淺浮雕石柱等。讓布朗庫西聲名大噪的兩件名作，還有《空中之鳥》和《波嘉妮小姐》。同樣，這兩件著名雕塑也是幾易其稿，經(jīng)過藝術(shù)家的數(shù)年苦心經(jīng)營(yíng)。同樣作品，布朗庫西既用有光澤的青銅制作完成過，還用白色大理石和黑色大理石分別創(chuàng)作過。

《空中之鳥》雕塑是一件奇幻的靈動(dòng)之作，但見基座上方傲然聳立著一根狀如羽毛樣的飾品。它聲勢(shì)沖天，兩頭尖尖，中間飽滿，輕靈得似空間滑過的一彎弧度，非人間煙火之詞可以形容捕捉。僅僅就像用毛筆在空中劃過的一撇，卻讓藝術(shù)家用堅(jiān)硬的青銅和石料，緝拿在手。觀望這尊雕塑，會(huì)讓人心生訝異。如果說人世間的行為與舉止，可以規(guī)范和設(shè)計(jì)，那么意念和靈感怎么規(guī)范和創(chuàng)建？形而上的抽象想象，怎么用形而下的實(shí)物落實(shí)？仰望星空后的那份感動(dòng)，怎么用腳踏實(shí)地去一一實(shí)踐？布朗庫西的《空間之鳥》，帶給觀眾的不僅是視覺上的極大震撼，更多的則是來自心靈上的困惑與不解。無奈有時(shí)并不意味著消極，而是平和的束手無策。布朗庫西是怎么把無奈之舉，踐行到一磚一瓦和一刀一刻的呢？藝術(shù)家一再錘煉完善的作品，并非偶然間興之所至，他一定是要迫切訴說什么？理解雕塑家的內(nèi)心世界，就要回到羅馬尼亞，回到布朗庫西的童年時(shí)代。

1876年，布朗庫西出生在羅馬尼亞一農(nóng)民家庭。他的家鄉(xiāng)傳統(tǒng)木雕技藝盛行，藝術(shù)家就在民間技藝的氛圍里得到了最初的滋養(yǎng)。與之相伴的還有與父親的拉鋸抗?fàn)?，布朗庫西打小叛逆，天生意志頑強(qiáng)，他受不了父權(quán)的約束和教條，少年時(shí)代就經(jīng)常離家出走。雖然叛逆聽來不雅，但我們不得不承認(rèn)：叛逆和創(chuàng)新是事物的一體兩面;意志頑強(qiáng)是成就任何偉業(yè)的必備能量。如此天賦個(gè)性，伴隨了藝術(shù)家一生的創(chuàng)作生涯。12歲，布朗庫西就能依靠打雜，完全養(yǎng)活自己。一家雜貨店老板頗具慧眼，看中了布朗庫西出眾的天賦，就和一位顧客一并籌錢，送他到技藝學(xué)校。在那里，布朗庫西如魚得水，沒幾年就能以一個(gè)雕塑家的身份開始創(chuàng)作。

以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)后，他又進(jìn)入羅馬尼亞首都布加勒斯特的美術(shù)學(xué)院繼續(xù)深造，接受了規(guī)范嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)訓(xùn)練?！秳兤ぁ肪褪沁@一時(shí)期他留下的作品，一具表現(xiàn)男性生理肌理的雕像，可以拿來作為醫(yī)療科研的具象標(biāo)本?？梢姴祭蕩煳鞯袼軐?shí)物的精準(zhǔn)技藝，不遜色于任何一位前沿大師，可他最后為何又飄移到如此“玄幻”的藝術(shù)境界里呢？沿著雕塑家的人生軌跡繼續(xù)探尋他的創(chuàng)作歷程，是解開迷惑的鑰匙。布朗庫西在美術(shù)學(xué)院獲得眾多榮譽(yù)后，開始了短暫的飄泊生涯，但是走到哪里都刺激不到他的挑戰(zhàn)欲和創(chuàng)作欲。布朗庫西最值得津津樂道的一段經(jīng)歷，便是此后他決定前往藝術(shù)之都巴黎去追尋理想，并且還是徒步。浪子天性和熱愛自由，讓他這段旅程充滿歡樂的趣味。雖然旅途也有過困窘，但布朗庫西更多的是收獲來自大自然的靈感和對(duì)自我的確認(rèn)。在巴黎他得到羅馬尼亞教育部的獎(jiǎng)學(xué)金，進(jìn)入巴黎國(guó)立美術(shù)學(xué)院，成為梅西耶的門生。不到兩年，他的作品就打動(dòng)了如日中天的雕塑大師羅丹，并且他還被邀請(qǐng)到其工作室。對(duì)于這樣的賞識(shí)，布朗庫西在激動(dòng)之余，有著極其理性的認(rèn)識(shí)。在羅丹手下工作了兩個(gè)月，他便果斷離開，并留下讓人經(jīng)久不忘的話：“大樹底下不長(zhǎng)草?！睂?duì)自我的確認(rèn)，早在他幼年時(shí)期就已萌芽，而在奔赴巴黎的孤獨(dú)長(zhǎng)征中，早已培育得茁壯而堅(jiān)強(qiáng)。不過，這兩個(gè)月并未虛度，他在羅丹那里得到一句真?zhèn)?，即“不要?jiǎng)?chuàng)作得太快”。這句真?zhèn)?，布朗庫西踐行了終生。在雕塑功力成熟完備后，布朗庫西進(jìn)入到一段混沌的摸索期，他不知道自己的藝術(shù)追求路在何方。不過，一件作品可以作為回答他藝術(shù)風(fēng)向的坐標(biāo)，這是一件投石問路之作。

應(yīng)一客戶邀請(qǐng)，布朗庫西為其亡夫創(chuàng)作墓前雕塑。其中之一的《祈禱者》，是布朗庫西藝術(shù)之光微透一線的轉(zhuǎn)型之作。一個(gè)跪姿人像前躬低首含胸，右臂撫心，左臂則為殘缺斷臂。人像粗獷而含蓄，唯有一個(gè)模糊的形象，呈現(xiàn)于前。而蒙眬隱晦的人像撲面而來的虔誠(chéng)感，卻深入人心，任誰都會(huì)為之動(dòng)容，那是真正的用心在祈禱。盡管風(fēng)格初創(chuàng)，各種明晰的藝術(shù)規(guī)則還未清朗，但雕塑的意義和追求已與前期作品有了巨大分野。布朗庫西尋找到了他藝術(shù)的攀登方向，那是要去天上摘星，他在捕捉腦海中稍縱即逝的靈感，或是定格于心靈中的美好記憶，是在雕塑至高無上的理念而非實(shí)物和具象。完美理念，只能存在于上帝的腦海中，或是來自上天的神諭。布朗庫西也像一個(gè)虔誠(chéng)的祈禱者，一直在祈求著能夠?qū)⑸袷サ耐昝览砟?，落?shí)到一刀一刻的雕塑上。雕塑非雕塑實(shí)物，而是雕塑完美理念。自此布朗庫西能量澎湃的身體里，開始噴涌而出無限激情，他徹底綻放，矢志不渝，初心不改。這樣明確的創(chuàng)作風(fēng)格背后的精神含量，來自古希臘的柏拉圖哲學(xué)。布朗庫西來到巴黎后，深深著迷于柏拉圖哲學(xué)，他從柏拉圖的對(duì)話錄中，體悟到任何凡間的實(shí)物造型，都只是一而再地去復(fù)制上帝的靈感，它們是帶有缺憾的二流三流之作，而真正完美的事物，只能存在于理念中。凡人只能盡量與上帝“接通天線”，去無限貼近上帝的意志，而上帝的理念，落實(shí)到具體的當(dāng)下的創(chuàng)作中，卻無比艱難。布朗庫西像西西弗斯一樣，窮盡一生去完成那幾乎不可能完成的任務(wù)，用凡夫雙手，定格上帝的意志。這就是他一件作品，翻來覆去，精雕細(xì)刻，長(zhǎng)年累月去打磨的動(dòng)機(jī)和初衷。

任何貌似離奇和荒誕的行為背后，都有著無比堅(jiān)強(qiáng)的理由。一沙一世界。至此，布朗庫西從雕塑形象躍升為雕塑理念?！段恰肥遣祭蕩煳饔忠慌e世聞名之作。該雕塑呈現(xiàn)的是相愛男女相擁互吻的意象，創(chuàng)作年限跨越巨大。1907年，雕塑家發(fā)現(xiàn)了這一題材，而到了1945年，他仍然運(yùn)用這一意象表達(dá)心中的完美理念。拿1909年的《吻》來說明，這是一件由普通石材塑造的作品，一塊完整的青灰石由中間劈開兩半，劈開后的兩半又完整地鉚合在了一起。一側(cè)的乳房凸起，另一側(cè)的則順勢(shì)包裹住了它，依此類推。男女雙臂互相纏繞，唇齒相依，纏綿互吻。布朗庫西取其精，去其粕，提煉相愛男女深情擁吻的理念，那并不是兩具肉體的做愛與糾纏，而是人性對(duì)愛人難舍難分的極致訴求。如果布朗庫西讀過元好問的《摸魚兒》，他一定是在詮釋“問世間情為何物，直教生死相許”。人世間這一亙古不變的情意，便是雕塑家要追尋的理想，并付諸永恒。對(duì)完美理念的窮盡苦思，勢(shì)必有諸于內(nèi)，必形于諸外。他苦心孤詣，慘淡經(jīng)營(yíng)，這樣純一的創(chuàng)作模式，打造出來的同類作品有《幼鳥》《企鵝》《雄雞》《睡著的繆斯女神》《世界的開端》《麗達(dá)》等。因?yàn)樗臉O致追求，苦心經(jīng)營(yíng)只為追求完美，消磨了一生的光陰。形而上的理念還只是長(zhǎng)存于上帝的腦海，用形而下的實(shí)物去表達(dá)，真如鏡中撈月一般艱難。不過，正是因?yàn)橛辛瞬祭蕩煳魇ネ桨愕目喙ど?，留給藝術(shù)界的是奇跡般的瑰麗作品、充滿夢(mèng)幻和想象。那是將理念、夢(mèng)想、記憶和痕跡，留駐在人間。恰如他所言，“我只為靈魂一閃而過”。

作者簡(jiǎn)介：

王彧濃，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。