程聚新
“雖然中國(guó)足球一言難盡,但中國(guó)足球段子手世界一流。”這本身就是個(gè)段子,卻也道出了部分真相,中國(guó)足球,向來(lái)就是輿論關(guān)注的一個(gè)焦點(diǎn)。
對(duì)此,被球迷強(qiáng)行與C羅、梅西并稱(chēng)“世界三大球王”的武磊應(yīng)該有些體會(huì)。在今年1月底轉(zhuǎn)會(huì)西甲西班牙人隊(duì)后,武磊6次登場(chǎng)4次首發(fā),進(jìn)球、助攻、制造點(diǎn)球各一次,助此前10戰(zhàn)9負(fù)的新東家2勝4平保持不敗。
這樣的好成績(jī),也讓段子手“躁”起來(lái):“加泰羅尼亞區(qū)只能有一個(gè)球王,那就是我武球王!”“可以說(shuō)是巴塞羅那城老大了!”“武磊的無(wú)球跑動(dòng)是五大聯(lián)賽頂級(jí)水平!”……所謂“五大聯(lián)賽”,是中國(guó)球迷對(duì)西甲、德甲、意甲、英超、法甲的統(tǒng)稱(chēng),在足球圈算是“華山論劍”的級(jí)別。在五大聯(lián)賽上,中國(guó)球員上一次首發(fā)出場(chǎng),是2587天前;中國(guó)球員取得的上一個(gè)進(jìn)球,是3731天前;而中國(guó)球員完成的上一次助攻,那是在4345天前。
長(zhǎng)久的等待讓“武磊熱潮”來(lái)得如此噴薄。西班牙人俱樂(lè)部聲稱(chēng),武磊的首秀直播吸引了超過(guò)4000萬(wàn)中國(guó)觀眾;另有統(tǒng)計(jì),一個(gè)月內(nèi)武磊球衣銷(xiāo)量達(dá)到1萬(wàn)件,高居隊(duì)內(nèi)第一。武磊14歲10個(gè)月在中乙賽場(chǎng)出道,至2018年隨上海上港隊(duì)斬獲中超冠軍并攬得金球獎(jiǎng)、金靴獎(jiǎng),14年間沒(méi)鬧出過(guò)負(fù)面新聞,還被爆出低調(diào)資助青訓(xùn)項(xiàng)目,算得上是優(yōu)質(zhì)偶像?;蛟S正是如此,球迷在他的身上看到了“未來(lái)的力量”,輿論因而也不免對(duì)他更加偏愛(ài)一些。
輿論對(duì)于運(yùn)動(dòng)員這樣的公眾人物,向來(lái)有強(qiáng)勁的塑造之力。中國(guó)有句古語(yǔ)叫“殺君馬者道旁?xún)骸?,是說(shuō)別人夸你馬好,你心中飄飄然,于是驅(qū)馳馬兒狂奔,結(jié)果馬就累死。春風(fēng)得意時(shí)的不虞之譽(yù),往往是馬失前蹄后的求全之毀。從NBA鎩羽而歸的周琦體會(huì)過(guò),贏過(guò)全世界但因傷“放鴿子”的劉翔體會(huì)過(guò),在爭(zhēng)議和質(zhì)疑中退役的寧澤濤體會(huì)過(guò)……武磊自己倒是拎得清。他說(shuō):“特別不喜歡別人叫我‘武球王。如果這場(chǎng)破門(mén)就開(kāi)始叫我球王,一旦踢不好就說(shuō)誰(shuí)給你封的球王,還有臉自稱(chēng)?!北3智逍眩拍苊鎸?duì)輿論這把雙刃劍時(shí),既能用好流量的熱度,也不被這樣的熱度反噬其身。
從這個(gè)角度看,無(wú)論是球迷還是輿論,都可以給武磊更多理性的“同情之理解”。說(shuō)到底,武磊可能有持續(xù)的爆發(fā),也必然有一時(shí)的低迷。正如“久經(jīng)沙場(chǎng)”的網(wǎng)友預(yù)測(cè),當(dāng)下給武磊“黃袍加身”最賣(mài)力的,可能就是將來(lái)黑“武球王”最狠的。狂熱固然可以理解,但“喜歡是放肆,愛(ài)則是克制”,更應(yīng)該為之計(jì)長(zhǎng)遠(yuǎn)了。
對(duì)武磊如此,對(duì)中國(guó)足球同樣需要如此。其實(shí),武磊取得的成績(jī),10年之前楊晨、邵佳一、孫繼海、鄭智早已實(shí)現(xiàn)。那個(gè)年代,英超還數(shù)次上演“中國(guó)德比”。相比武磊引起的狂歡,或許更值得玩味的是,中國(guó)足球給球迷帶來(lái)的這種快樂(lè)為何中斷了10年。
球員終究只是足球大環(huán)境長(zhǎng)期作用的結(jié)果,而非能改變中國(guó)足球的根本力量,一旦把“全村的指望”盡數(shù)托付,稍有不如意,PS圖片里“武球王”穩(wěn)坐的“鐵王座”,會(huì)不會(huì)變成隨時(shí)噴發(fā)的火山口呢?或許,視野還得寬一些,眼光還得長(zhǎng)一些,心態(tài)還得平一些。足球如此,其他領(lǐng)域又何嘗不是呢?