鄭憶寒，戚 濤

(安徽大學(xué) 外語(yǔ)學(xué)院, 安徽 合肥 230039)

作為一部享譽(yù)世界的英國(guó)小說(shuō)，《簡(jiǎn)·愛》因女主人公強(qiáng)烈的獨(dú)立意識(shí)與抗?fàn)幘穸钊肴诵?。小說(shuō)出版時(shí)便取得巨大成功，“倫敦一片轟動(dòng)，人人在猜匿名的作者”，文學(xué)界更是好評(píng)如潮，喬治·亨利·路易斯稱贊它是“靈魂與靈魂的對(duì)話”，喬治·艾略特則“深為《簡(jiǎn)·愛》陶醉”[1]。多年來(lái)，評(píng)論界多從簡(jiǎn)·愛的反叛者形象入手，將小說(shuō)看作女性主義話語(yǔ)的代表，把簡(jiǎn)·愛闡釋為極具時(shí)代感的正面女性形象。如批評(píng)家所言，“《簡(jiǎn)·愛》以文學(xué)形式記錄了獨(dú)立女性的生活畫卷——負(fù)載著那一時(shí)代女性實(shí)現(xiàn)自我的饑渴愿望；描繪了這一過(guò)程中女性付出的拼搏和伴隨的仿徨。文學(xué)首次有力地向讀者展示了知識(shí)女性對(duì)自身的思考及‘我屬于我自己的命題’。從此,簡(jiǎn)·愛成為進(jìn)步女性的代表，屹立在西方文學(xué)史上而獲得了經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力?！盵2]但也有評(píng)論家提出質(zhì)疑，認(rèn)為簡(jiǎn)·愛“堅(jiān)強(qiáng)性格的背后存在自卑心理和對(duì)男權(quán)社會(huì)的順從與妥協(xié)，是‘女性先鋒’的失敗”[3]；更有甚者，指出“簡(jiǎn)·愛是一個(gè)對(duì)社會(huì)下層和權(quán)威態(tài)度曖昧不明，通過(guò)權(quán)利算計(jì)和外來(lái)經(jīng)濟(jì)援助獲得成功的女性”[4]；因此它“不是一部女權(quán)主義小說(shuō)”[5]。

針對(duì)批評(píng)家的這一分歧，筆者運(yùn)用圖式理論，結(jié)合新精神分析學(xué)派霍妮的人格理論，以傲慢報(bào)復(fù)型人格圖式為視角，以社會(huì)歷史語(yǔ)境為背景，對(duì)簡(jiǎn)·愛這一人物形象重新進(jìn)行解讀。筆者認(rèn)為，簡(jiǎn)·愛對(duì)當(dāng)時(shí)等級(jí)制度、男權(quán)思想、宗教觀念等社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)既有明面的批判與反抗又有暗地的順從與維護(hù)。這種看似矛盾的曖昧態(tài)度一方面體現(xiàn)了傲慢報(bào)復(fù)型圖式對(duì)世界和人際關(guān)系的理解，另一方面又體現(xiàn)了作者與現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)，以尋求修正、彌補(bǔ)這一圖式造成的人際緊張和孤獨(dú)等負(fù)面效應(yīng)。

一、傲慢報(bào)復(fù)型人格圖式簡(jiǎn)介

圖式的概念最早由德國(guó)哲學(xué)家 I． Kant 提出，他解釋，“概念本身并無(wú)意義，只有與人們已知的事物相互聯(lián)系時(shí)才具有意義。概念并非孤立地儲(chǔ)存在記憶中，而是相互聯(lián)系，構(gòu)成了反映現(xiàn)實(shí)中相互聯(lián)系的事物的認(rèn)知結(jié)構(gòu)圖式”[6]。之后，英國(guó)認(rèn)知心理學(xué)家 F．C．Bartlett 首次將圖式概念應(yīng)用到心理學(xué)研究領(lǐng)域，認(rèn)為圖式是“對(duì)先前反應(yīng)或經(jīng)歷的一種積極組織”[7]。Jean Piaget則指出“圖式是主體的認(rèn)知結(jié)構(gòu)，是人類認(rèn)識(shí)事物的基本模式”[8]。換句話說(shuō)，圖式是存在于人們記憶中的對(duì)外在事物的認(rèn)知結(jié)構(gòu)，是經(jīng)過(guò)抽象或概括的背景知識(shí)。一旦形成，人們會(huì)在它的影響下感知、評(píng)價(jià)客觀世界，并賦予自我與世界各種各樣的意義。

作為圖式理論與人格理論相結(jié)合衍生的產(chǎn)物，傲慢報(bào)復(fù)型圖式綜合了心理學(xué)的繁雜及圖式的抽象化，具有更復(fù)雜、更穩(wěn)定的特點(diǎn)。要對(duì)這一認(rèn)知心理圖式進(jìn)行理解，有必要先充分認(rèn)識(shí)傲慢報(bào)復(fù)型人格的生成性原則及演化的相應(yīng)需求與策略。

根據(jù)凱倫·霍妮的人格結(jié)構(gòu)理論，人格劃分為“真實(shí)自我”“理想自我”和“現(xiàn)實(shí)自我”三個(gè)部分，真實(shí)自我是“我們自身存在的活躍的、獨(dú)特的、人格中樞，是唯一能夠而且希望發(fā)展的部分”；理想自我是“我們希望成為的自己，即個(gè)體希望自己在發(fā)展中應(yīng)該實(shí)現(xiàn)什么樣的目標(biāo)，應(yīng)該成為什么樣的人”；現(xiàn)實(shí)自我是“個(gè)體的當(dāng)前現(xiàn)狀，在特定時(shí)期表現(xiàn)出來(lái)的生理和心理總和”[9]。這三者脫節(jié)時(shí)，人格便會(huì)呈現(xiàn)非常態(tài)趨勢(shì)，傲慢報(bào)復(fù)型便是其中之一。對(duì)于傲慢報(bào)復(fù)型人格的生成，霍妮將其歸結(jié)于個(gè)體童年遭受的不幸。孩童時(shí)期，這一類人遭遇了極其殘酷的對(duì)待，他們“被虐待、被羞辱、被嘲笑、被忽視、被欺騙”，在“嘗試獲取他人的同情與喜愛時(shí)，以失敗告終”。這一痛苦的經(jīng)歷導(dǎo)致他們強(qiáng)烈鄙視情感，形成了“愛是不存在的”這一獨(dú)特認(rèn)知，最終摒棄了情感需求。

霍妮指出，傲慢報(bào)復(fù)型人格在困境面前常進(jìn)行激烈的抗?fàn)帲捎脭骋?、攻擊、壓倒他人的策略，以獲得報(bào)復(fù)性勝利來(lái)克服挫敗感，減少焦慮，維持自我的完整。他們拒斥真正的同情和友好，也拒斥屈從和討好。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，與情感發(fā)生瓜葛、 委屈求全、卑躬屈膝，都與他們奉行的生活信念相矛盾。因此他們?cè)谌穗H關(guān)系上傾向于摒棄情感，與他人嚴(yán)格對(duì)立。由于長(zhǎng)期壓抑自己的溫和情緒，此類人群的攻擊性傾向會(huì)日益增強(qiáng)，甚至具有強(qiáng)迫性特點(diǎn)。這一主導(dǎo)策略會(huì)派生出一系列與之相關(guān)的性格特征，主要表現(xiàn)為堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立、剛正、自負(fù)、強(qiáng)勢(shì)、不信任他人，以及報(bào)復(fù)心、競(jìng)爭(zhēng)心理、掌控欲強(qiáng)等。這些性格特征形成后會(huì)制約一個(gè)人的思維、感覺和價(jià)值建構(gòu)，形成特殊的需求與準(zhǔn)則。

霍妮還提到，傲慢報(bào)復(fù)型人格認(rèn)為世人皆惡，生活是一場(chǎng)斗爭(zhēng)，適者生存。他們堅(jiān)信“如果我有力量，那誰(shuí)也不能傷害我”，秉持權(quán)力、榮耀、勝利、強(qiáng)大、堅(jiān)強(qiáng)、尊貴、排場(chǎng)、霸氣、俠義、打抱不平、剛正不阿、寧為玉碎不為瓦全的價(jià)值理念，有著控制別人的需求，以及對(duì)權(quán)力、社會(huì)認(rèn)可和威望、個(gè)人成就、他人敬仰的其他需求。傲慢報(bào)復(fù)人格的理想化身份是俠客、伸張正義者、強(qiáng)者、命運(yùn)抗?fàn)幷?，因此他們總是在生活中運(yùn)用和發(fā)展自己的智力和能力，力爭(zhēng)上游，竭力在別人的恭維與吹捧下成為名人、富人和重要人物。

由此可見，傲慢報(bào)復(fù)型人格是包含了穩(wěn)定的生成準(zhǔn)則與相應(yīng)的策略、需求、價(jià)值理念的認(rèn)知圖式。這些因素時(shí)刻影響著具有此類人格的個(gè)體的認(rèn)知、思維和行動(dòng)。這一點(diǎn)在簡(jiǎn)·愛身上有著突出的表現(xiàn)。

二、反抗與掌控——簡(jiǎn)·愛傲慢報(bào)復(fù)型圖式的源起和表現(xiàn)

《簡(jiǎn)·愛》的人物形象表現(xiàn)出典型的“傲慢報(bào)復(fù)型圖式”的特征，本部分將從其“反叛”形象入手，結(jié)合小說(shuō)歷史語(yǔ)境進(jìn)行分析，指出她身上傲慢報(bào)復(fù)型圖式的成因及表現(xiàn)。

小說(shuō)中，簡(jiǎn)·愛成長(zhǎng)歷程可以分為以下五個(gè)階段：蓋茨海德莊園時(shí)期、勞渥德寄宿學(xué)校時(shí)期、桑菲爾德莊園時(shí)期、圣約翰家生活時(shí)期、重返桑菲爾德莊園時(shí)期。通過(guò)對(duì)情節(jié)的梳理不難發(fā)現(xiàn)，簡(jiǎn)·愛傲慢報(bào)復(fù)圖式源自其悲慘的童年時(shí)期，隨著每一時(shí)期的更迭這一人格圖式愈發(fā)明顯與深刻。在這五個(gè)階段中，簡(jiǎn)·愛對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的種種抗?fàn)師o(wú)不彰顯著堅(jiān)強(qiáng)果敢的性格特征、攻擊他人的主導(dǎo)策略、掌控自我與他人的需求，以及對(duì)抗?fàn)幟\(yùn)的強(qiáng)者這一理想化自我身份的追尋。

(一)傲慢報(bào)復(fù)型圖式的源起及對(duì)家庭暴力與不公的反抗

被親戚收養(yǎng)在蓋茨海德莊園的童年時(shí)期，是簡(jiǎn)·愛傲慢報(bào)復(fù)型人格圖式的成型時(shí)期。父母早逝，簡(jiǎn)·愛無(wú)法獲得家庭的溫暖，寄人籬下，卻一直遭到冷落和虐待。唯一真心疼愛自己的舅舅不幸去世，舅媽自私兇狠，表兄妹蠻橫無(wú)理，簡(jiǎn)·愛不曾得到任何親人的關(guān)愛。她的表兄欺辱她，“約翰對(duì)我只有仇恨。他總是對(duì)我很兇，有時(shí)打我，有時(shí)嚇唬我”[10]5；舅媽卻視而不見，“里德太太非常寵愛他，認(rèn)為約翰絕對(duì)不會(huì)做錯(cuò)事”[10]5，甚至加入其中，一度使情況惡化，“約翰·里德、他的妹妹們、他的母親——他們都訓(xùn)斥我，恨我”；仆人也是滿懷譏諷與不屑，“你連仆人都不如。你不干事，吃白食。喂，坐下來(lái)，好好想一想你有多壞?！盵10]8受盡嘲笑與虐待的簡(jiǎn)·愛產(chǎn)生了強(qiáng)烈的敵意，如小說(shuō)中簡(jiǎn)·愛坦言“我心中充滿了仇恨，連我自己都覺得可怕”[10]31，因此她在生活中常采用攻擊他人的策略，進(jìn)而催化了其傲慢報(bào)復(fù)人格圖式的生成。

即使寄人籬下，缺乏金錢與地位，簡(jiǎn)并沒有壓抑自己去討好生活富裕但自私自利的舅媽，也沒有屈從于愚蠢無(wú)知兇殘惡毒的表兄。面對(duì)表兄的毆打，勢(shì)單力薄的簡(jiǎn)·愛奮起反抗，“我覺得一兩滴血從頭上順著脖子淌下來(lái)，感到一陣熱辣辣的劇痛。這些感覺一時(shí)占了上風(fēng)，我不再畏懼，而發(fā)瘋似地同他對(duì)打起來(lái)。我不太清楚自己的雙手到底干了什么，只聽得他罵我‘耗子！耗子！’一面殺豬似地嚎叫著?！盵10]7在與舅媽里德太太的交鋒中也毫不示弱，“我非講不可，我被踐踏得夠了，我必須反抗。可是怎么反抗呢，我有什么力量來(lái)回?fù)魧?duì)手呢？我鼓足勇氣，直截了當(dāng)?shù)匕l(fā)動(dòng)了進(jìn)攻：‘我不騙人，要是我騙，我會(huì)說(shuō)我愛你。但我聲明，我不愛你，除了約翰·里德，你是世上我最不喜歡的人……我很慶幸你不是我親戚，今生今世我再也不會(huì)叫你舅媽了。我要把事情的經(jīng)過(guò)，原原本本告訴每個(gè)問我的人。人們滿以為你是個(gè)好女人，其實(shí)你很壞，你心腸很狠。你自己才騙人呢！”[10]35

勇猛的打斗與激烈的話語(yǔ)令簡(jiǎn)·愛儼然化身為無(wú)畏的戰(zhàn)士，毫不留情地?fù)羲榱吮碛H偽善的面具，讓他們的虛榮驕傲和兇殘愚昧暴露無(wú)遺。如同一個(gè)伸張正義的使者站在那里，幼小的簡(jiǎn)·愛已然表現(xiàn)出堅(jiān)強(qiáng)剛正，不屈不撓的傲慢報(bào)復(fù)型性格特征，倔強(qiáng)地反抗家庭暴力，捍衛(wèi)著自己的生命尊嚴(yán)。

(二)對(duì)社會(huì)權(quán)力與規(guī)約的反抗及對(duì)自我的掌控

如果說(shuō)童年時(shí)期的反抗僅是萌生階段，是簡(jiǎn)·愛對(duì)家庭生活層面的反抗，那么勞渥德寄宿學(xué)校時(shí)期和桑菲爾德莊園生活時(shí)期則上升為對(duì)社會(huì)生活的反抗，是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)權(quán)力與規(guī)約的一種挑戰(zhàn)，更具排場(chǎng)、霸氣、俠義、尊貴與剛勁。

在勞渥德寄宿學(xué)校，虛偽狡詐的校長(zhǎng)口口聲聲說(shuō)的是《圣經(jīng)》與美德，卻像對(duì)待奴隸般冷酷地對(duì)待學(xué)生；道貌岸然的老師張口閉口拯救靈魂，卻只會(huì)用懲罰肉體的方式管理學(xué)生。統(tǒng)治權(quán)力中心勞渥德顯然是一個(gè)人間地獄，而非慈善機(jī)構(gòu)，如文中指出，“半饑半飽，感冒又沒有及時(shí)治療，這就注定了大部分學(xué)生要受到傳染，八十個(gè)姑娘中，一下子就病倒了四五十個(gè)。”[10]95在這種不公正對(duì)待下，不乏海倫和譚波爾小姐對(duì)權(quán)力與道德規(guī)約屈從隱忍之流。她們克己、隱忍、逆來(lái)順受，甚至逐步喪失了個(gè)體的獨(dú)立意識(shí)，放棄了對(duì)自我的掌控。然而簡(jiǎn)·愛卻向社會(huì)權(quán)力與規(guī)約發(fā)起進(jìn)攻，尋求對(duì)自我命運(yùn)的掌控——“我得經(jīng)歷一場(chǎng)惱人的搏斗，來(lái)克服困難，適應(yīng)新的規(guī)矩和不熟悉的工作?！盵10]73

在思想上，簡(jiǎn)呈現(xiàn)出一個(gè)傲慢報(bào)復(fù)者的激進(jìn)氣勢(shì)，她曾對(duì)好友海倫如是說(shuō)道，“當(dāng)我們無(wú)緣無(wú)故挨打的時(shí)候，我們應(yīng)該狠狠地回?fù)簦何铱隙ㄎ覀儜?yīng)該回?fù)簟莺莸鼗負(fù)?，教?xùn)打我們的那個(gè)人。叫他永遠(yuǎn)不敢再這樣打人?！盵10]69她甚至鼓勵(lì)海倫一同反抗，“如果我是你，我會(huì)討厭她的，我會(huì)抵制。要是她用那束木條打我，我會(huì)從她手里奪過(guò)來(lái)，當(dāng)著她的面把它折斷?！盵10]67在行為上，簡(jiǎn)也毫不怯懦，兇殘的老師斯卡查德把寫著“邋遢”兩個(gè)字的紙牌系在海倫的額頭，海倫只是默默忍受，而簡(jiǎn)卻“一把撕下這塊牌子，扔進(jìn)火里”[10]92。海倫去世以后，簡(jiǎn)·愛毅然決然地離開寄宿學(xué)校，摒棄這種變相的施舍與操縱。

而在桑菲爾德莊園生活時(shí)期，簡(jiǎn)·愛的傲慢報(bào)復(fù)圖式日臻成熟。這一點(diǎn)尤其體現(xiàn)在簡(jiǎn)·愛在對(duì)社會(huì)等級(jí)秩序的攻擊策略上。作為一個(gè)“孤苦無(wú)依、相貌平凡的家庭女教師”，貧窮的簡(jiǎn)無(wú)疑是當(dāng)時(shí)中下層階級(jí)的代表，而男主人羅切斯特的學(xué)識(shí)和才干，財(cái)富及門第，無(wú)不彰顯著他來(lái)自上流社會(huì)，是“名門紳士，一個(gè)深通世故的人”，二者的社會(huì)等級(jí)差別清晰可見。然而，簡(jiǎn)·愛并沒有因此低聲下氣，而是敢于挑戰(zhàn)世俗的秩序。

首先，在日常交往模式上，簡(jiǎn)的言行舉止就僭越了當(dāng)時(shí)的習(xí)俗規(guī)約，對(duì)“主人”羅切斯特表現(xiàn)出非比尋常的挑戰(zhàn)和操控傾向?！拔叶靡粫?huì)兒惹惱他一會(huì)兒安慰他的樂趣……在最遠(yuǎn)的邊緣我很喜歡試試我的技巧……我在辯論上對(duì)付他，而不感到擔(dān)心，也不感到不安的約束?！盵10]205

其次，簡(jiǎn)在與羅切斯特交往時(shí)堅(jiān)決捍衛(wèi)自身的主體性，不愿屈從于傳統(tǒng)的社會(huì)身份?！八c你不在同等地位上，你還是留在你的階層吧”[10]211，雖然這句獨(dú)白是簡(jiǎn)情緒低落時(shí)的感慨，卻反映著冷冰冰的客觀現(xiàn)實(shí)——階級(jí)的等級(jí)特性。然而，簡(jiǎn)不僅沒有絲毫高攀上流社會(huì)的不安、自憐與羞愧，反而將“上帝”與“天堂”的理念與羅切斯特爭(zhēng)論，力圖打破階級(jí)的束縛?！澳阋詾椋腋F、低微、不美、矮小，我就沒有靈魂沒有心了嗎？你想錯(cuò)了！我的靈魂跟你的一樣，我的心跟你的完全一樣！……當(dāng)我們兩個(gè)人穿過(guò)墳?zāi)?，站在上帝腳下，我們是平等的！本來(lái)就如此！”[10]329簡(jiǎn)的拷問將二人帶到上帝面前，借機(jī)消弭了主次之分，尊卑之分。

(三)對(duì)宗教文化與男權(quán)的反抗及對(duì)他人的掌控欲

簡(jiǎn)·愛的傲慢報(bào)復(fù)圖式在圣約翰家生活時(shí)期與重返桑菲爾德莊園時(shí)期達(dá)到高潮，一方面表現(xiàn)為對(duì)傳統(tǒng)宗教文化與男權(quán)思想的攻擊，另一方面表現(xiàn)在對(duì)他人強(qiáng)烈的掌控需求上。

首先，簡(jiǎn)對(duì)表兄圣·約翰為代表的傳統(tǒng)宗教文化與男權(quán)具有明顯的反抗。事實(shí)上，傳教士是一種思想載體與文化工具，凝結(jié)著當(dāng)時(shí)封建地主與資產(chǎn)階級(jí)為鞏固統(tǒng)治而進(jìn)行思想禁錮的宗教價(jià)值體系。圣·約翰以“上帝”的旨意為借口要求簡(jiǎn)·愛嫁給他并同他一起到印度傳教，“通過(guò)我，上帝為你提供了高尚的職業(yè)，而只有做我的妻子，你才能從事這項(xiàng)職業(yè)。拒絕做我的妻子，你就永遠(yuǎn)把自己局限在自私閑適、一無(wú)所獲、默默無(wú)聞的小道上。你簌簌發(fā)抖，擔(dān)心自己被歸入放棄信仰、比異教徒還糟糕的一類人！”[10]536這種置個(gè)人意志與自由而不顧的威逼利誘，完全是宗教外衣下的變相鉗制與束縛。

同時(shí)，作為一個(gè)極具個(gè)人英雄主義的基督徒，圣·約翰對(duì)簡(jiǎn)·愛的求婚極具男權(quán)思想。他只看到簡(jiǎn)·愛果敢能干實(shí)用的一面就強(qiáng)迫其與之成婚并一同前往印度，卻對(duì)艱苦的生存條件下女性面臨的威脅與隱患視而不見。簡(jiǎn)·愛毫不留情地指出，“在印度的太陽(yáng)照射下，我活不了太久——那又怎么樣呢？他又不在乎。我的死期來(lái)臨時(shí)，他會(huì)平靜而神圣地把我交付給創(chuàng)造了我的上帝?！盵10]530由此可見，女性的自由意志被視若無(wú)睹，生存權(quán)利得不到任何保障，男權(quán)思想對(duì)女性形成了強(qiáng)烈的壓迫。在這種情形下，簡(jiǎn)·愛拒絕了這樁婚事，“不，圣·約翰，我不嫁你，并堅(jiān)持自己的決定。”[10]542這既是反對(duì)犧牲個(gè)性成為宗教思想工具，又是對(duì)男性霸權(quán)的抗?fàn)?，同時(shí)體現(xiàn)了簡(jiǎn)·愛傲慢報(bào)復(fù)型人格的特征。

其次，是重返桑菲爾德莊園時(shí)期簡(jiǎn)·愛對(duì)羅切斯特強(qiáng)烈的掌控欲。相較之前局部的、斷點(diǎn)式的攻擊，小說(shuō)結(jié)尾處這一情節(jié)更像是一場(chǎng)全面的、連續(xù)的復(fù)仇，將簡(jiǎn)·愛的傲慢報(bào)復(fù)型人格圖式展現(xiàn)得淋漓盡致。

一場(chǎng)大火使羅切斯特又瘸又瞎，殘廢不堪，一貧如洗的他跌出上流社會(huì)，從“生龍活虎的人淪為一個(gè)懨懨的弱者”，“凄涼”又“無(wú)望”[10]577。與此相反，一份兩萬(wàn)英鎊的遺產(chǎn)讓簡(jiǎn)·愛躋身小資產(chǎn)階級(jí)，變得“有錢”又“獨(dú)立”[10]571。兩人在身份地位和情感關(guān)系上的位置也發(fā)生逆轉(zhuǎn)?！耙郧疤幵隍湴恋牟灰揽咳说臓顟B(tài)”[10]586的羅切斯特對(duì)簡(jiǎn)·愛無(wú)比依戀，唯恐失去她，“簡(jiǎn)怎么可能和我在一塊兒，說(shuō)她愛我呢？她不會(huì)像來(lái)的時(shí)候一樣突然地走掉嗎？明天，我擔(dān)心再也找不到她了。”[10]575今昔非比的簡(jiǎn)·愛卻玩起了當(dāng)初羅切斯特玩的把戲，開始挑逗他，聲稱出走后“跟好人在一起”[10]579，并且故意把故事只講到一半，從而激起他的醋意。

對(duì)于這種變化，簡(jiǎn)·愛表現(xiàn)出“最充分、最強(qiáng)烈的樂趣”，如文中她自己坦言：“聽他這樣公開承認(rèn)自己的依賴性，我不禁熱淚盈眶；那正像一只‘高貴的鷹’給鎖在棲木上，不得不懇求一只麻雀去給他覓食?！盵10]578在這里，傳統(tǒng)的依附與主導(dǎo)、依賴與被依賴、征服與反征服關(guān)系徹底改變，一直處于被動(dòng)位置的簡(jiǎn)·愛一躍獲得主導(dǎo)地位，從維多利亞時(shí)代的“屋中天使”變?yōu)檎瓶啬行缘捻斄褐?，完美地詮釋了?jiǎn)·愛的傲慢報(bào)復(fù)型人格圖式。

三、回歸情感——理性化策略下的圖式修補(bǔ)

從前文分析不難看出，作為夏洛蒂·勃朗特筆下一位極具抗?fàn)幘竦呐畱?zhàn)士，簡(jiǎn)·愛身上體現(xiàn)著傲慢報(bào)復(fù)型圖式對(duì)世界和人際關(guān)系的理解。當(dāng)時(shí)社會(huì)等級(jí)森嚴(yán)，物質(zhì)主義至上，人際關(guān)系冷漠，婚姻性別關(guān)系的不對(duì)等直接否定了像簡(jiǎn)·愛這樣的邊緣化個(gè)體的價(jià)值，她們只能通過(guò)激烈反抗，構(gòu)建自由獨(dú)立的強(qiáng)者身份，來(lái)維護(hù)自己的利益。但任何圖式在社會(huì)適應(yīng)性方面都存在缺陷，傲慢報(bào)復(fù)型人格圖式也不例外。傲慢報(bào)復(fù)型圖式者選擇壓抑自己對(duì)歸屬感的需求，并不意味著他們就沒有這一基本需求。相反，他們會(huì)因?yàn)殚L(zhǎng)期缺乏歸屬感而產(chǎn)生嚴(yán)重焦慮，對(duì)其更加期待。在“愛是不存在的”這一認(rèn)知理念驅(qū)動(dòng)下，傲慢報(bào)復(fù)人型格圖式敵視他人，往往會(huì)造成人際關(guān)系緊張的局面，同時(shí)，由于以攻擊他人為主導(dǎo)策略，該人格圖式者常常會(huì)陷入孤立無(wú)援的生存困境。小說(shuō)中簡(jiǎn)·愛從小與表親疏離，在寄宿學(xué)校時(shí)期鮮有朋友，甚至在桑菲爾德莊園也形單影只。法國(guó)社會(huì)學(xué)家布迪厄指出，在充滿力量和競(jìng)爭(zhēng)的場(chǎng)域中，資本決定了統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者競(jìng)爭(zhēng)秩序及對(duì)抗結(jié)果。小說(shuō)中，占統(tǒng)治地位的一方經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，物質(zhì)主義盛行，資產(chǎn)階級(jí)等級(jí)秩序、傳統(tǒng)宗教價(jià)值觀念與男權(quán)思想根深蒂固；簡(jiǎn)·愛一方代表的無(wú)產(chǎn)階級(jí)力量弱小，新型工業(yè)社會(huì)尚未成型，女性仍未獲得解放。因此，在經(jīng)濟(jì)資本、社會(huì)資本與文化資本均處于落后的條件下，簡(jiǎn)·愛傲慢報(bào)復(fù)型圖式對(duì)現(xiàn)行社會(huì)體制的抗?fàn)師o(wú)異于以卵擊石，結(jié)果便是慘淡收?qǐng)觥Ｈ缧≌f(shuō)明確指出，形單影只的她最終只得離家出走，風(fēng)餐露宿，幾乎餓死在野外，“我體力不行了……雨下得那么大，難道我又得把頭靠在陰冷濕透的地面上嗎？……帶著這種饑餓、昏眩、寒冷、凄楚的感覺……一種絕望的心情……很可能我捱不到早上就會(huì)死去?！盵10]432對(duì)此，該人格圖式者也存在向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)的需求，采取一種理性化策略修正對(duì)抗策略造成的困境。這一點(diǎn)在小說(shuō)中表現(xiàn)為簡(jiǎn)·愛對(duì)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)和在情感上的回歸。即簡(jiǎn)·愛愿意在一定程度上降低自我意識(shí)，嘗試修復(fù)自己的人際關(guān)系，建立穩(wěn)定的情感紐帶，以便調(diào)和現(xiàn)實(shí)自我與理想自我的沖突。

前文提到，傲慢報(bào)復(fù)型人格圖式者往往有著高度發(fā)展的理想自我和強(qiáng)烈的掌控他人的欲望，精神上極其自尊，拒斥同情、友好與施舍，以及屈從、討好與臣服。小說(shuō)結(jié)尾，簡(jiǎn)·愛卻滿心歡喜地接受了叔叔的遺產(chǎn)，“剎那之間從貧困升遷到富?！碱^為幸福陷入了沉思”[10]501，而非拒絕他人的同情與施舍，去爭(zhēng)取真正意義上的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和強(qiáng)大。與此同時(shí)，以強(qiáng)勢(shì)、自負(fù)為性格特征的傲慢報(bào)復(fù)型圖式，堅(jiān)信情感意味著軟弱，愛就是妥協(xié)，往往與他人敵視、對(duì)立，摒棄對(duì)溫情的需求。然而，簡(jiǎn)·愛卻一反其道，尋求情感的滿足，甚至不惜奉獻(xiàn)自己，再次成為男權(quán)文化下的“產(chǎn)物”。這一點(diǎn)在簡(jiǎn)·愛與對(duì)好友海倫的獨(dú)白中最先得到佐證，“要是別人不愛我，那么與其活著還不如死去——我受不了孤獨(dú)和別人的厭惡，海倫。瞧，為了從你那兒，或者坦普爾小姐，或是任何一個(gè)我確實(shí)所愛的人那兒，得到真正的愛，我會(huì)心甘情愿忍受胳膊骨被折斷，或者愿讓一頭公牛把我懸空拋起，或者站在一匹蹶腿的馬后面，任馬蹄踢向我胸膛……”[10]80

如此情真意切的表達(dá)，加之為海倫遭遇欺辱而打抱不平甚至拔刀相助的行動(dòng)，證明了簡(jiǎn)·愛對(duì)朋友情誼的渴望，對(duì)建立親密社交關(guān)系的需求。

再者，是對(duì)親情的渴望與血緣紐帶的需求。在得知圣·約翰兄妹是自己的表親后，簡(jiǎn)·愛欣喜若狂，當(dāng)即決定與他們分享獲得的大筆遺產(chǎn)。

“凝視著這兩位姑娘，原來(lái)她們竟是我的近親。而這位發(fā)現(xiàn)我險(xiǎn)些死在他門檻邊的年輕莊重的紳士，就是我的血肉之親。這是個(gè)何等重大的發(fā)現(xiàn)！其實(shí)這就是財(cái)富！——心靈的財(cái)富！——一個(gè)純潔溫暖的感情礦藏。這是一種幸福，光輝燦爛，生氣勃勃，令人振奮……這會(huì)兒我突然興奮得拍起手來(lái)——我的脈搏跳動(dòng)著，我的血管震顫了?！盵10]505

最后，是對(duì)愛情的渴望與伴侶關(guān)系的需求。小說(shuō)中羅徹斯特一出現(xiàn)便成了簡(jiǎn)生命的重心——她為他的快樂而快樂，因他的悲傷而悲傷，甚至愿為他出生死。陷入愛情的簡(jiǎn)·愛如是說(shuō)：“我的未婚夫正在變成我的全部世界；還不止是整個(gè)世界；幾乎成了我進(jìn)天堂的希望了?！盵10]359在離開桑菲爾德莊園以后，簡(jiǎn)依舊對(duì)羅切斯特念念不忘。在一天辛苦的工作之后，她的每一個(gè)夢(mèng)里都有羅切斯特，“感到自己在他懷里，聽見他的聲音，遇上他的眼光，碰到他的手和臉頰，愛他并且被他愛著——希望在他身邊過(guò)一輩子?！盵10]481甚至婚后依然熱情不減，隨時(shí)準(zhǔn)備為羅切斯特服務(wù)與奉獻(xiàn)，“我完全是丈夫的生命，他也完全是我的生命。沒有女人比我跟丈夫更為親近了，比我更絕對(duì)地是他的骨中之骨，肉中之肉了。我與愛德華相處，永遠(yuǎn)不知疲倦?！?/p>

綜上所述，一個(gè)與追求獨(dú)立平等的傳統(tǒng)反叛者典范相悖的，溫和、順從、妥協(xié)的簡(jiǎn)·愛誕生了。她一方面降低自我意識(shí)，繼承遺產(chǎn)，間接維護(hù)了資產(chǎn)階級(jí)等級(jí)秩序；另一方面重返家庭秩序，修復(fù)人際關(guān)系，變相維護(hù)了傳統(tǒng)社會(huì)文化。簡(jiǎn)·愛溫和順從的一面，體現(xiàn)了這一策略對(duì)主流意識(shí)暗地的順從與維護(hù)。值得注意的是，作為傲慢報(bào)復(fù)型人格圖式的一種缺陷修補(bǔ)手段，這種理性化策略是有條件的——妥協(xié)和回歸不以放棄自尊和掌控感為代價(jià)。換句話說(shuō)，以滿足社會(huì)適應(yīng)性的現(xiàn)實(shí)需求為目的，只對(duì)圖式進(jìn)行有限的修補(bǔ)，而不損害圖式的本質(zhì)架構(gòu)。以簡(jiǎn)·愛與羅切斯特的愛情為例。小說(shuō)中，獲悉羅切斯特妻子伯莎·梅森的存在后，簡(jiǎn)·愛毅然決然地選擇放棄婚禮悄然離去。原因在于，伯莎的存在使她的婚姻無(wú)法合法化，只能趨附于“情婦”的身份，這對(duì)于自尊心強(qiáng)烈的簡(jiǎn)·愛來(lái)說(shuō)無(wú)異于奇恥大辱；此外，羅切斯特對(duì)這一事實(shí)極力隱瞞，致使簡(jiǎn)·愛從始至終一無(wú)所知，完全處于被掌控的局面。因此，簡(jiǎn)·愛的回歸要以伯莎·梅森的死以及羅切斯特的衰敗為交換條件——一方面要保全自尊，另一方面要獲得掌控感。這一點(diǎn)在簡(jiǎn)·愛與羅切斯特后來(lái)的相處模式中可見一斑，“隨后他伸出手讓我領(lǐng)著……我讓他挽住我肩膀，我個(gè)子比他矮得多，所以既做了支撐，又當(dāng)了向?qū)?。我們進(jìn)了樹林，朝家里走去?！盵10]590

顯然，這一以妥協(xié)與回歸為表征，自尊與掌控感為基本前提的理性化策略有效地調(diào)和了傲慢報(bào)復(fù)圖式造成的人際關(guān)系緊張的局面，緩解了簡(jiǎn)·愛孤立無(wú)援的生存困境，為其贏得了完滿的結(jié)局。一如小說(shuō)結(jié)尾簡(jiǎn)·愛娓娓道來(lái)，“如今我結(jié)婚已經(jīng)十年了……我認(rèn)為自己無(wú)比幸?！腋５秒y以言傳，尤使我們感到幸福的是，我們最愛的人也一樣很幸福。黛安娜和瑪麗·里弗斯都結(jié)了婚。我們雙方輪流，一年一度，不是他們來(lái)看我們，就是我們?nèi)タ此麄?。”[10]595簡(jiǎn)·愛社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位的相對(duì)提升，家庭溫馨美滿，人際關(guān)系和諧穩(wěn)定，真正意義上實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活中自我的平衡。

四、結(jié)語(yǔ)

19世紀(jì)的英國(guó)處于浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義相交之際，新的工業(yè)社會(huì)形態(tài)尚未成型，資產(chǎn)階級(jí)主流意識(shí)仍然強(qiáng)勁。在這一現(xiàn)實(shí)背景下，簡(jiǎn)·愛對(duì)當(dāng)時(shí)等級(jí)制度、男權(quán)思想、宗教束縛等社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)發(fā)起了批判與反抗，體現(xiàn)了傲慢報(bào)復(fù)型圖式對(duì)世界和人際關(guān)系的理解。然而，傲慢報(bào)復(fù)型圖式有其缺陷存在，與主流話語(yǔ)的對(duì)抗造成了簡(jiǎn)·愛的人際緊張、孤立無(wú)援、走投無(wú)路的生存危機(jī)。對(duì)此，夏洛蒂·勃朗特采取了一種理性化策略進(jìn)行修補(bǔ)——以情感的回歸與妥協(xié)為表征，對(duì)主流意識(shí)形態(tài)暗地的順從與維護(hù)。這種看似矛盾的曖昧態(tài)度造就了簡(jiǎn)·愛“是叛逆者又是保守者，是激昂的持異議者，又是虔誠(chéng)的墨守成規(guī)者”[11]，為其在階級(jí)社會(huì)中構(gòu)建出了脆弱的平衡。夏洛蒂·勃朗特在文中以“神仙所生、凡人所養(yǎng)”[10]877一語(yǔ)道破簡(jiǎn)·愛的兩面性，為簡(jiǎn)·愛構(gòu)建了一個(gè)相對(duì)理想的結(jié)局。