文、圖/王德祿

2018年8月30日，我有幸前往俄羅斯報(bào)道“東方2018”軍事演習(xí)和第四屆東方經(jīng)濟(jì)論壇。這是和俄羅斯結(jié)緣以來(lái)，我第一次來(lái)到西伯利亞和遠(yuǎn)東地區(qū)。

“不是城市使人光鮮，而是人令城市增彩”

8月30日，我從哈薩克斯坦的阿拉木圖出發(fā)，目的地是俄羅斯后貝加爾湖邊疆區(qū)首府赤塔。利用在新西伯利亞州首府新西伯利亞轉(zhuǎn)機(jī)的間隙，我參觀了邊疆博物館。新西伯利亞是一座因沙俄政府修建西伯利亞大鐵路應(yīng)運(yùn)而生的城市，于1893年初現(xiàn)規(guī)模，得名“新尼古拉耶夫斯克”。1926年蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人托洛茨基簽署命令，將其城市更名為“新西伯利亞”，自此成為該地區(qū)的軍事重鎮(zhèn)和交通樞紐，民間俗稱其為“西伯利亞的首都”。從機(jī)場(chǎng)到市中心，一路上滿眼都是灰色的建筑，如同進(jìn)了軍營(yíng)一般。我在火車站下車，步行大約20分鐘來(lái)到了最著名的紅色大街，眼前豁然開(kāi)朗。半程馬拉松賽事正要發(fā)槍，一隊(duì)老年參賽者剛剛趕到，年輕的志愿者們不斷給他們加油鼓勁，讓我這個(gè)外來(lái)客頓時(shí)感覺(jué)到了城市的生機(jī)。市中心的廣場(chǎng)仍以列寧命名，廣場(chǎng)斜對(duì)面的一堵裝飾墻上寫(xiě)著：“不是城市使人光鮮，而是人令城市增彩。”

轉(zhuǎn)機(jī)后，經(jīng)過(guò)3個(gè)小時(shí)的向東飛行，我在第二天早上抵達(dá)赤塔。赤塔和新西伯利亞有兩個(gè)小時(shí)的時(shí)差，和哈薩克斯坦的阿拉木圖有3個(gè)小時(shí)的時(shí)差。時(shí)間有變化，時(shí)光卻似乎凝滯。赤塔這座城市宛如仍停留在世紀(jì)之交。蘇聯(lián)風(fēng)格的建筑占據(jù)了城市絕大部分，一個(gè)個(gè)銘牌向游客提示其標(biāo)記建筑的上百年歷史。

在與從國(guó)內(nèi)乘坐專機(jī)飛抵赤塔的記者會(huì)合后，我們一起趕往260公里之外的楚戈?duì)柖啾N訓(xùn)練場(chǎng)。一路上，原始森林和田野交替出現(xiàn)，展現(xiàn)出完全有別于俄羅斯歐洲部分的自然風(fēng)貌。

由于要報(bào)道東方經(jīng)濟(jì)論壇，我再次回到赤塔，再轉(zhuǎn)新西伯利亞。之后經(jīng)過(guò)將近6個(gè)小時(shí)的飛行，抵達(dá)俄羅斯最東南的首府城市符拉迪沃斯托克。這里比莫斯科早7個(gè)小時(shí)，與莫斯科的直線距離是6417公里，行車?yán)锍虒⒔?200公里。雖然地處遠(yuǎn)東，城市卻充滿濃郁的歐洲特色，部分路段的風(fēng)貌與土耳其的伊斯坦布爾極為神似。由于當(dāng)?shù)厝硕嗍嵌砹_斯歐洲移民后代，相較于西伯利亞地區(qū)，他們說(shuō)話時(shí)發(fā)音更清楚，語(yǔ)調(diào)更婉轉(zhuǎn)。而在赤塔的咖啡店，我有時(shí)甚至聽(tīng)不清楚服務(wù)生在說(shuō)什么，尤其是男生，他們發(fā)音更短促和含混。這主要是因?yàn)楫?dāng)?shù)厝硕嗍菍儆诿晒抛宓牟祭飦喬厝恕?/p>

“如今不一樣了，越來(lái)越多的年輕人已經(jīng)不說(shuō)布里亞特語(yǔ)了，民族文化正在丟失”

“東方2018”是我第三次報(bào)道由中俄兩國(guó)軍隊(duì)共同參與的軍事演習(xí)。第一次是2005年在中國(guó)青島舉行的上海合作組織“和平使命”聯(lián)合反恐演習(xí)，第二次是在哈薩克斯坦舉行的“和平使命2010”聯(lián)合反恐演習(xí)。但和士兵們同吃同住，這是第一次。

9月初，地處西伯利亞大草原的訓(xùn)練場(chǎng)夜晚的氣溫只有幾攝氏度，平時(shí)洗漱都是用涼水，同行的中國(guó)國(guó)際電視臺(tái)同事第二天就發(fā)燒了。不過(guò)，軍方對(duì)記者還是很照顧的，準(zhǔn)備了電熱毯、電水壺。隨著氣溫的下降，北部戰(zhàn)區(qū)負(fù)責(zé)宣傳工作的領(lǐng)導(dǎo)悄悄給我們幾個(gè)“地方記者”各加了一床被子。后來(lái)，帳篷里又加裝了電暖器。

大概住到第三天，有人發(fā)現(xiàn)夜晚營(yíng)區(qū)外有狼出現(xiàn)。隨后得到軍方通知，不得擅離營(yíng)區(qū)，夜間戒備也隨之加強(qiáng)。在一個(gè)常年炮彈飛來(lái)打去的地方，狼的出現(xiàn)多少讓人感到意外。

“楚戈?duì)枴笔且粋€(gè)典型的蒙古特色的名字。訓(xùn)練場(chǎng)的得名源自坐落在其中心的楚戈?duì)柎?。我們的車?duì)多次經(jīng)過(guò)這個(gè)只有十幾戶人家的小村。村口一座高大的藏傳佛教寺廟守著這片土地。要不是嚴(yán)令不得擅離營(yíng)區(qū)，真想深度挖掘一下這里的歷史，探求一下狼圖騰的故事。

符拉迪沃斯托克夜景

隨后，我提前離開(kāi)軍營(yíng)，前往符拉迪沃斯托克。飛機(jī)上鄰座的大姐柳德米拉是布里亞特人，在赤塔的一家公立幼兒園上班。她40多歲，是四個(gè)孩子的母親，大兒子在新西伯利亞服役，是空降兵，因?yàn)檠凳軅e(cuò)過(guò)了“東方2018”演習(xí)。柳德米拉一個(gè)月的工資只有6000盧布，還不到100美元。不過(guò)家里有20頭牛、若干只雞，一大片國(guó)家免費(fèi)分給的牧場(chǎng)。柳德米拉說(shuō)，她大概是從五歲起開(kāi)始學(xué)習(xí)俄語(yǔ)的，但現(xiàn)在用俄語(yǔ)數(shù)起數(shù)來(lái)，數(shù)不到20就自動(dòng)回到布里亞特語(yǔ)了?！叭缃癫灰粯恿?，越來(lái)越多的年輕人已經(jīng)不說(shuō)布里亞特語(yǔ)了，民族文化正在丟失?！?/p>

一塊香皂讓俄羅斯媒體人找到了真正的“同行”

到達(dá)符拉迪沃斯托克后，我參與了中宣部副部長(zhǎng)、中央廣播電視總臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)慎海雄與“今日俄羅斯”通訊社總裁基謝廖夫在習(xí)近平主席訪俄框架內(nèi)簽署合作協(xié)議的相關(guān)工作。其間，慎海雄臺(tái)長(zhǎng)與基謝廖夫及俄羅斯報(bào)社社長(zhǎng)涅格伊察進(jìn)行了會(huì)面，并參加了俄方組織的以亞洲媒體合作為主題的媒體論壇。在論壇上，慎臺(tái)長(zhǎng)以一塊當(dāng)?shù)刭e館提供的法國(guó)香皂為切入點(diǎn)，講述了俄羅斯“向東看”戰(zhàn)略的重要性以及發(fā)展中俄關(guān)系對(duì)于兩國(guó)老百姓的實(shí)際好處。

“一塊香皂”引發(fā)了出席論壇的媒體人和政治評(píng)論員的共鳴。在我看來(lái)，這塊“香皂”不僅僅讓中俄兩國(guó)媒體代表找到共同語(yǔ)言，其更深層的意義在于正在改變俄羅斯各界對(duì)中國(guó)媒體領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)知。此前，俄方更多地將中國(guó)媒體領(lǐng)導(dǎo)視為官員，這塊“香皂”讓俄羅斯媒體人找到了真正的“同行”。

此前，我曾多次在中俄媒體交流活動(dòng)中擔(dān)任翻譯，能夠真切地體會(huì)到雙方對(duì)合作的訴求是有差別的，對(duì)合作深度的期許是不一樣的，時(shí)常出現(xiàn)各說(shuō)各話的情況。客觀來(lái)講，俄羅斯媒體的整體水平高于我們，其與國(guó)家政策的結(jié)合度、報(bào)道的前瞻性和深度以及策劃所謂“媒體戰(zhàn)”的能力在與西方媒體的交鋒中展現(xiàn)無(wú)余?！懊襟w戰(zhàn)”在俄羅斯已經(jīng)是一個(gè)公開(kāi)和正面的話題。在合作中，我們既要借鑒俄方的經(jīng)驗(yàn)，又要避免被俄方“綁架”。

當(dāng)我再次回到赤塔時(shí)，遠(yuǎn)處的矮山已經(jīng)被白雪覆蓋。到機(jī)場(chǎng)接我的司機(jī)安德烈說(shuō)，這是今年的第一場(chǎng)雪。

經(jīng)歷過(guò)初寒后，西伯利亞大草原被一層薄霜覆蓋，但依然有一種淡紫色花瓣的類似雛菊的小花頑強(qiáng)地開(kāi)著。叫不出名字，卻讓人難忘。和平與國(guó)際關(guān)系就像這小花兒一樣，經(jīng)歷過(guò)寒冬之后，來(lái)年仍將綻放。寫(xiě)到最后，想起了和我們一起坐直升機(jī)從楚戈?duì)栵w往赤塔的年輕士兵的話：“我們俄羅斯人是非常善良的，當(dāng)別人不動(dòng)我們的時(shí)候！”這話背后，是深入骨髓的“戰(zhàn)斗精神”。