藤野嚴(yán)九郎
因?yàn)槭嵌嗄昵暗呐f事了,所以記憶不是很清楚。但我可以確定我從愛(ài)知醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校轉(zhuǎn)職到仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校是明治三十四年(1901年)末的事。在那之后兩年或三年,周樹(shù)人君作為第一個(gè)從中國(guó)來(lái)的留學(xué)生進(jìn)入了仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校學(xué)習(xí)。因?yàn)槭橇魧W(xué)生,不需要參加入學(xué)考試,周樹(shù)人君和一百人左右的新人校生以及三十多人的留級(jí)生一起聽(tīng)課。
周君身材不高,臉圓圓的,看上去人很聰明。記得那時(shí)周君的身體就不太好,臉色不是健康的血色。當(dāng)時(shí)我主講人體解剖學(xué),周君上課時(shí)雖然非常認(rèn)真地記筆記,可是從他入學(xué)時(shí)還不能充分地聽(tīng)、說(shuō)日語(yǔ)的情況來(lái)看,學(xué)習(xí)上大概很吃力。
于是我講完課后就留下來(lái),看看周君的筆記,把周君漏記、記錯(cuò)的地方添改過(guò)來(lái)。如果是在東京,周君大概會(huì)有很多留學(xué)生同胞,可是在仙臺(tái),因?yàn)橹挥兄芫粋€(gè)中國(guó)人,想必他一定很寂寞??墒侵芫](méi)有讓人感到他寂寞,只記得他上課時(shí)非常努力。
如果留下來(lái)當(dāng)時(shí)的記錄的話,就會(huì)知道周君的成績(jī),可惜現(xiàn)在什么記錄也沒(méi)留下來(lái)。在我的記憶中周君不是成績(jī)非常優(yōu)秀的學(xué)生。
那時(shí)我在仙臺(tái)的空崛街買(mǎi)了房子,周君雖然也到我家里來(lái)玩過(guò),但已沒(méi)有什么特別的印象了。如果過(guò)世的妻子還在世的話,或許還可以回憶起一些事情。前年,我的長(zhǎng)子藤野達(dá)也在福井中學(xué)時(shí),主講漢文的管先生對(duì)他說(shuō)“這本書(shū)上寫(xiě)了你父親的事,你拿去看看。如果真是那么回事,給我們也講一講那些事情”。于是長(zhǎng)子達(dá)也借回了周君寫(xiě)的書(shū)讓我看,這些作品似乎都是佐藤翻譯的。
這以后大概過(guò)了半年,管先生來(lái)和我會(huì)面,也談到了書(shū)中所講的那些事情。從管先生那里,我知道周君回國(guó)之后成了優(yōu)秀的文學(xué)家。管先生去年去世了。聽(tīng)說(shuō)在姬路師范當(dāng)老師的前田先生也說(shuō)過(guò)周君的一些事情。讓我再回到前面的話題。周君在仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)??偣仓粚W(xué)習(xí)了一年,以后就看不到他了,現(xiàn)在回憶起來(lái)好象當(dāng)初周君學(xué)醫(yī)就不是他內(nèi)心的真正目標(biāo)。周君臨別時(shí)來(lái)我家道別,不過(guò)我忘記這次最后會(huì)面的具體時(shí)間了。
據(jù)說(shuō)周君直到去世一直把我的照片掛在寓所的墻上,我真感到很高興??墒俏乙呀?jīng)記不清是在什么時(shí)候、以什么樣的形式把這張照片贈(zèng)送給周君的了。
如果是畢業(yè)生的話,我會(huì)和他們一起拍紀(jì)念照,可是一次也沒(méi)和周君一起照過(guò)像。
周君是怎樣得到我這張照片的呢?說(shuō)不定是妻子贈(zèng)送給他的。周君文中寫(xiě)了我照片的事情,被他一寫(xiě),我現(xiàn)在也很想看看自己當(dāng)時(shí)的樣子。我雖然被周君尊為唯一的恩師,但我所作的只不過(guò)是給他添改了一些筆記。因此被周君尊為唯一的恩師,我自己也覺(jué)得有些不可思議。
周君來(lái)日本的時(shí)候正好是日清戰(zhàn)爭(zhēng)以后。盡管日清戰(zhàn)爭(zhēng)已過(guò)去多年,不幸的是那時(shí)社會(huì)上還有日本人把中國(guó)人罵為”梳辮子和尚”,說(shuō)中國(guó)人壞話的風(fēng)氣。所以在仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校也有這么一伙人以白眼看待周君,把他當(dāng)成異己。
少年時(shí)代我向福井藩校畢業(yè)的野坂先生學(xué)習(xí)過(guò)漢文,所以我很尊敬中國(guó)人的先賢,同時(shí)也感到要愛(ài)惜來(lái)自這個(gè)國(guó)家的人們。這大概就是我讓周君感到特別親切、特別感激的緣故吧。周君在小說(shuō)里、或是對(duì)他的朋友,都把我稱為恩師,如果我能早些讀到他的這些作品就好了。聽(tīng)說(shuō)周君直到逝世前都想知道我的消息,如果我能早些和周君聯(lián)系上的話,周君會(huì)該有多么歡喜啊。
可是現(xiàn)在什么也無(wú)濟(jì)于事了,真是遺憾。我退休后居住在偏僻的農(nóng)村里,對(duì)外面的世界不甚了解,尤其對(duì)文學(xué)是個(gè)完全不懂的門(mén)外漢。前些天從報(bào)紙上得知周君魯迅去世的消息,讓我回憶起上面所說(shuō)的那些事情。不知周君的家人現(xiàn)在如何生活?周君有沒(méi)有孩子?
深切吊唁把我這些微不足道的親切當(dāng)作莫大恩情加以感激的周君之靈,同時(shí)祈禱周君家人健康安泰!
編輯/徐展