羅 航 張玉晴

經(jīng)典名著《包法利夫人》主要講述了法國鄉(xiāng)村姑娘愛瑪?shù)娜松瘎」适拢禾煺鏍€漫、充滿幻想的農(nóng)家女孩愛瑪，接受了帶有封閉色彩的鄉(xiāng)村式貴族教育，懷著對(duì)傳奇愛情的美好向往，嫁給了忠厚老實(shí)的鄉(xiāng)村醫(yī)生夏爾·包法利，但她很快便對(duì)平淡無奇的婚姻生活感到失望，先是被花花公子羅多爾夫引誘，被拋棄后又與書記員萊昂私通，期間受零售商勒樂欺騙，不斷購買奢侈品滿足自身物質(zhì)欲望，最終因借高利貸無力償還而服用砒霜自殺，其丈夫夏爾為此身敗名裂，在她死后發(fā)現(xiàn)其奸情，痛不欲生郁郁而終，女兒貝爾特的人生前途亦被毀。這部小說雖然完成于19世紀(jì)中葉，但在今天讀來依然具有深刻的現(xiàn)實(shí)參照意義，本文擬從福樓拜的創(chuàng)作理念、愛瑪?shù)男蜗蠓治龊托≌f的當(dāng)代啟示三方面對(duì)此予以解析。

一、福樓拜的創(chuàng)作理念

居斯塔夫·福樓拜（1821—1880年）出生于法國西北部魯昂地區(qū)的一個(gè)外科醫(yī)生家庭。父親是當(dāng)?shù)厥辛⑨t(yī)院院長，他自幼成長于嚴(yán)肅而憂傷的醫(yī)院環(huán)境之中。受其家庭影響，福樓拜一生堅(jiān)持極端嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作理念。傳聞在巴爾扎克寫完一部小說的時(shí)間里，福樓拜往往只在反復(fù)推敲一個(gè)詞。這聽起來有些夸張，但福樓拜一生只寫了6部小說，59歲就撒手人寰。每次在真正開始寫作之前，他往往會(huì)積累海量素材，然后進(jìn)行周密審慎、細(xì)致入微的分析與觀察，構(gòu)思人物、事件的一點(diǎn)一滴，如同一位頂級(jí)的外科醫(yī)生在進(jìn)行最精密的手術(shù)。而在作品初次出版前一刻，他還會(huì)再三推敲，甚至幾易其稿?！栋ɡ蛉恕贩ㄎ陌娉醺?500多頁而最后定稿500頁，從1851年動(dòng)筆到1856年完成，作者用了四年多時(shí)間來完成這部作品。按福樓拜自己的話說：“ 寫這本書，我像一個(gè)人在指關(guān)節(jié)上都?jí)毫算U球彈鋼琴?！倍摹肚楦薪逃窔v時(shí)24年，《圣安東尼的誘惑》歷時(shí)25年，從初稿到定稿，除了標(biāo)題外幾乎都被修改得面目全非。福樓拜自已也感嘆：“ 很少有人如我一般為文學(xué)所苦?！?/p>

《包法利夫人》堪稱一幅地道的法國19世紀(jì)外省風(fēng)俗畫，真實(shí)再現(xiàn)了1840年至1867年間從巴黎到鄉(xiāng)村多層面的社會(huì)生活，成功塑造了這一時(shí)期的人物群像，其完美嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼Z言風(fēng)格更是為后人傳為美談。重讀這部法國現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典作品，我們可以深刻地體會(huì)到福樓拜獨(dú)特的創(chuàng)作理念：

1.以旁觀視角，不作是非及道德評(píng)判。19世紀(jì)法國現(xiàn)實(shí)主義小說大體以1850年為界，前期的小說創(chuàng)作剛從浪漫主義脫胎出來，雖然崇尚現(xiàn)實(shí)主義，但依然帶有浪漫主義痕跡，其代表人物有司湯達(dá)、梅里美、巴爾扎克等人。很多作家身上潛藏著一種“把握一切，認(rèn)識(shí)一切，解說一切”的強(qiáng)烈傾向，充滿著全知全能的上帝視角。他們的作品中飽含著強(qiáng)烈的激情，故事情節(jié)多具有較強(qiáng)戲劇性，讀者在作品中能明顯感受到作者的“在場”。尤其是巴爾扎克，他的創(chuàng)作力圖完整地再現(xiàn)自己所處的時(shí)代，幾乎無限度地?cái)U(kuò)大了文學(xué)的題材，處于巨變中的社會(huì)生活的方方面面，都在其筆下得到“詩意的描寫”。而到了福樓拜這里，其作品不再具有恢弘的氣勢和澎湃的激情，他也不熱心于昭示社會(huì)理想和道德關(guān)懷，他只是想如實(shí)地反映當(dāng)前時(shí)代的平庸任務(wù)和平庸的事，如同外科大夫一樣冷靜客觀地解剖現(xiàn)實(shí)社會(huì)，因而在小說敘事、小說觀念和功能上的都實(shí)現(xiàn)了歷史性突破，并將現(xiàn)實(shí)主義小說創(chuàng)作推到一個(gè)新的發(fā)展階段。

福樓拜認(rèn)為，“藝術(shù)家應(yīng)該做到使后代并不知道他曾存在過”。他非常排斥寫作者進(jìn)行說教，反對(duì)將個(gè)人情感和觀點(diǎn)加諸于小說情節(jié)之上，而阻礙小說人物的自由發(fā)展。他認(rèn)為 “不應(yīng)當(dāng)寫自己。藝術(shù)家在他的作品中，應(yīng)該像上帝在他的創(chuàng)造物中一樣，銷聲匿跡，而又萬能；到處感覺到他，卻看不見他”（1857年3月給尚比特夫人的信）①。在《包法利夫人》中，福樓拜幾乎沒有對(duì)人物進(jìn)行過主觀評(píng)論，他冷靜客觀地?cái)⑹鍪录?，至于故事中的是非曲直則交由讀者自行判斷。

2．秉持寫實(shí)主義態(tài)度，對(duì)事實(shí)進(jìn)行深刻觀察與剖析。福樓拜從不試圖決定小說中人物的命運(yùn)，他筆下的人物似乎自由地生活在特定時(shí)代環(huán)境和條件下，思想、性格、渴望與追求決定了其自身發(fā)展的道路，進(jìn)而導(dǎo)致了他們不同的人生結(jié)局。有一個(gè)故事流傳甚廣：某天一位朋友去看望福樓拜，卻目睹了他失聲痛哭的場面。朋友驚問他為何如此傷心，福樓拜悲痛萬分地說：“ 包法利夫人死了！”朋友仔細(xì)詢問才得知他為自己的小說主人公而痛哭，就勸他說：“ 你既然不愿讓她死去，就寫她活過來嘛！”福樓拜無可奈何地回答：“ 寫到這里，生活的邏輯讓她非死不可，沒有辦法呀！”寫作的心痛歸心痛，人物的命運(yùn)卻必須順應(yīng)其自身的生活邏輯。

《包法利夫人》中大量運(yùn)用比喻、擬人等修辭手法，如“厭倦，這只毒蜘蛛，在黑暗中默默地結(jié)著網(wǎng)，把她的心牢牢地捆在中央”②，極其客觀準(zhǔn)確地描繪了愛瑪在與夏爾結(jié)婚之初百無聊賴、失望厭倦的精神狀態(tài)。福樓拜的心理刻畫技巧是極高超的，他常常通過忘我進(jìn)入人物內(nèi)心，力求做到完全客觀。雖然這種純客觀是一種創(chuàng)作的理想狀態(tài)，但這一理念對(duì)后世影響很大，普魯斯特就稱贊福樓拜 “預(yù)告著現(xiàn)代小說的誕生”。

3．通過大量收集寫作素材以圖實(shí)現(xiàn)“客觀事實(shí)”。法國現(xiàn)實(shí)主義作家反對(duì)古典主義和浪漫主義的學(xué)院派風(fēng)氣，提倡客觀地、無偏見地反映現(xiàn)代生活，主張按照生活的本來面目真實(shí)地反映和精確細(xì)膩地描寫現(xiàn)實(shí)，而不是使用藝術(shù)手段美化和歪曲生活，也不回避生活的平淡無奇和黑暗消極的場面。福樓拜秉持“描寫即判斷”的創(chuàng)作態(tài)度，非常重視觀察、分析，腳踏實(shí)地地收集一切同寫作有關(guān)的資料，努力忠實(shí)地描繪事物以及生活的真實(shí)狀況，探索人物心靈演變的發(fā)展規(guī)律。譬如描述包法利夫人服毒自殺細(xì)節(jié)時(shí)，他為此閱讀了大量有關(guān)中毒的醫(yī)學(xué)資料和臨床記錄，以至于“當(dāng)我寫到包法利夫人服毒的時(shí)候，嘴里就有砒霜的味道，仿佛自己真中了毒，一連兩回鬧肚子，把晚飯全部吐了出來”（1866年11月給泰納的信）③。他甚至親口嘗過砒霜，以致后人在談?wù)撈鋭?chuàng)作時(shí)總是記得：“福樓拜先生為了描寫包法利夫人，自己差一點(diǎn)中毒身亡?！被诖?，福樓拜的小說具有深刻的揭露性和批判性，福樓拜的現(xiàn)實(shí)主義又被稱作批判現(xiàn)實(shí)主義。在《包法利夫人》中，作者通過對(duì)愛瑪從純真幻想到貪婪墮落的人生軌跡進(jìn)行一層層細(xì)致入微地“ 剝洋蔥”，雖然沒有直接進(jìn)行任何觀點(diǎn)闡述與情感抒發(fā)，讀者卻仍然可看出作者對(duì)這種天真幼稚的浪漫主義予以深刻批判，以及對(duì)溫情脈脈的 “美好時(shí)代”背后潛藏的社會(huì)焦慮作出的深刻揭示。

二、愛瑪形象分析

初讀此書時(shí)，筆者曾主觀臆斷，認(rèn)為包法利夫人殊為可厭，毫無可取之處，其最后結(jié)局亦是自食其果。單從愛瑪?shù)娜粘Ｐ袨槎?，其可恨之處大體可歸為三點(diǎn)：

1．她放浪無德。嫁給老實(shí)本分的鄉(xiāng)村醫(yī)生夏爾之后，愛瑪很快便對(duì)丈夫循規(guī)蹈矩的生活、一心一意的寵愛感到厭倦，她覺得丈夫是個(gè)平凡而又庸俗的人，他的 “談吐象人行道一樣平板，見解庸俗，如同來往行人一般衣著尋常，激不起情緒，也激不起笑或者夢想”。愛瑪所有的社會(huì)認(rèn)知均來源于其修道院寄宿時(shí)期所受到的刻板而封閉的貴族宗教教育，以及她所閱讀的一些早期浪漫主義的愛情小說。她罔顧社會(huì)道德的約束，先后與多個(gè)情人曖昧出軌，卻又寄生在丈夫的辛勤勞動(dòng)之上，在物欲的貪婪中滿足不斷膨脹的虛榮心。她一次次地利用丈夫的善良，飛蛾撲火式地去偷得肉體的歡愉。她的行徑，是自私的，是無恥的，猶如波德萊爾筆下的“惡之花”所描寫的——“愚蠢、謬誤、罪惡、貪婪/占據(jù)我們的靈魂，折磨我們的肉體/我們哺育我們那令人愉快的悔恨/猶如乞丐養(yǎng)活他們的虱子”。

2．她不知滿足。最終導(dǎo)致愛瑪走向毀滅的，是其無休無止的物質(zhì)欲望。細(xì)讀全書可知，愛瑪對(duì)自己每個(gè)階段的生活都不滿意。在女修院時(shí)，她感到厭倦，“ 對(duì)女修院的戒律也越來越反感，因?yàn)檫@種戒律與她的肉體上的要求大相徑庭”④；初嫁夏爾時(shí)，她感到怨恨，“ 正是因?yàn)檫@種穩(wěn)如磐石的平靜，心安理得的遲愚”⑤；在與情人偷情時(shí)，她感到屈辱與怨懟，“ 只是因?yàn)槿怏w上得到的享樂而沒有尖銳化”⑥。這種反復(fù)的抱怨和不甘，貫穿了她所有的生活?？梢詳嘌裕瑹o論過什么樣的生活，即使嫁給她幻想中的“ 魁梧英俊、勇敢頑強(qiáng)，既熱情豪放又細(xì)致入微，具有詩人的心靈和天使的外表，手撥七弦琴，向上天奏出哀婉動(dòng)人的情歌”⑦的男人，她恐怕也不會(huì)感到幸福。因?yàn)樗肋h(yuǎn)活在幻想之中，而現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)與幻想相去甚遠(yuǎn)。

3.她愚昧無知。一次偶然的侯爵府晚會(huì)邀約，愛瑪便貪戀上了這種紙醉金迷的生活。為了一種所謂“高品質(zhì)的生活”，她超出經(jīng)濟(jì)實(shí)力去訂閱服裝設(shè)計(jì)、更換家居裝飾、購買各種新奇的小玩意。正是盲目信任零售商勒樂，她才會(huì)在對(duì)金融借貸一無所知的情況下，一步步被勒樂誘導(dǎo)著沉溺于奢侈品購買，以致陷入高利貸迷局，自以為是地背著丈夫偷偷簽署財(cái)產(chǎn)抵押協(xié)議，最后無可避免地走向身敗名裂、服砒霜自盡的悲劇。甚至對(duì)于男性的甜言蜜語，她也是愚蠢地不加辨識(shí)，風(fēng)花雪月和羅曼蒂克，她把這當(dāng)作人生的必需品，并為此而沉醉在短暫偷歡的快感中逃避著所有現(xiàn)實(shí)的荊棘。

可恨之人，必有可憐之處。愛瑪?shù)谋瘎?，絕不僅僅是她一個(gè)人的悲劇。當(dāng)筆者反復(fù)重讀小說，便有了新的感觸。愛瑪?shù)目蓱z之處源于以下三點(diǎn)：

1．時(shí)代客觀影響。19世紀(jì)中葉的法國，隨著交通更加便捷以及城市化進(jìn)程加快，城鄉(xiāng)往來開始加強(qiáng)，這不僅僅促進(jìn)了區(qū)域間的物質(zhì)交流，進(jìn)一步擴(kuò)大市場，同時(shí)也推動(dòng)了社會(huì)思想、文化的交流，巴黎等大城市的社交方式、飲食習(xí)慣、服飾打扮以及政治參與態(tài)度，開始慢慢滲透到鄉(xiāng)村的日常生活。舊的習(xí)俗猶未遠(yuǎn)去，新的啟蒙已經(jīng)到來。當(dāng)時(shí)針對(duì)一般女性的貴族式教育，并不教授實(shí)業(yè)內(nèi)容，更多是兜售宗教與圣母情懷。愛瑪本性單純，熱愛自由，喜歡浪漫，也不乏聰明才智，她被父親跨越了農(nóng)民家庭的出身，送去接受貴族式教育。而且在修道院封閉的環(huán)境中，閱讀了大量田園牧歌式愛情小說，在愛幻想的年齡，為自己設(shè)定幸福的空中樓閣，幾乎是順理成章的。此前盛行的古典主義和浪漫主義，也鼓勵(lì)人們向往“ 詩和遠(yuǎn)方”。但不幸的是，愛瑪關(guān)于幸福的理想是建立在“ 充分發(fā)揮想象力”基礎(chǔ)之上的結(jié)晶。而唯一一次她所接觸到的侯爵府中“ 上流社會(huì)生活”，也是浮光掠影走馬觀花的表層印象。她模糊了幻想與現(xiàn)實(shí)的邊界，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的不完美，所以拼命追求完美，而在對(duì)“海市蜃樓”理想幻境的不斷追逐之中，愛瑪一步步走上墮落與毀滅的道路。如同塞萬提斯的《堂吉訶德》是對(duì)騎士小說的清算一樣，《包法利夫人》在一定意義上也是對(duì)幼稚的浪漫主義及浪漫小說的清算。

2.社會(huì)整體環(huán)境。福樓拜一生經(jīng)歷了復(fù)辟王朝、二月革命、第二帝國、普法之戰(zhàn)、巴黎公社、第三共和國。這一時(shí)期，法國資產(chǎn)階級(jí)興起、工商業(yè)發(fā)展，各種科學(xué)突飛猛進(jìn)，文學(xué)藝術(shù)活躍繁榮，工人運(yùn)動(dòng)前赴后繼。《 包法利夫人》中借人物之口說道：“ 處處商業(yè)繁盛，藝術(shù)發(fā)達(dá)，處處興修新的道路，集體國家添了許多新的動(dòng)脈，構(gòu)成新的聯(lián)系；我們偉大的工業(yè)中心又活躍起來；宗教加強(qiáng)鞏固，法光普照，我們的碼頭堆滿貨物……”隨著工人運(yùn)動(dòng)、共和運(yùn)動(dòng)、民主運(yùn)動(dòng)此起彼伏，社會(huì)矛盾和政治斗爭加劇，代表不同階級(jí)或階層利益和政治訴求的各種思想流派大量涌現(xiàn)，自由主義、實(shí)證主義、無政府主義、空想社會(huì)主義等等，最后匯為多元化的社會(huì)政治思潮。實(shí)際上，愛瑪?shù)纳罱浑H圈所接觸的并不是普通的下層勞動(dòng)人民，而是有著一定財(cái)富的“中產(chǎn)階級(jí)”或者說“資產(chǎn)階級(jí)”；愛瑪所生活的外省也并不是單純的，封閉的，“美不勝收”的表層下潛流著復(fù)雜的社會(huì)世態(tài)。如無孔不入的高利貸商人、愚昧無知的教堂牧師、自命不凡的藥劑師、無恥無情的大地主、懦弱自私的文藝青年，等等。無處不在的貪婪、狹隘、庸俗、保守，以及言必稱科學(xué)、進(jìn)步、光明、詩意的虛偽，華美的現(xiàn)代外衣下潛藏社會(huì)的庸俗之惡?？梢哉f，是一潭死水的平庸、高利貸的盤剝、人情世故的冷漠，共同絞死了一步步墮落掙扎的愛瑪。

3.女性社會(huì)地位。法國大革命后，精英階層對(duì)女性在社會(huì)中擔(dān)當(dāng)何種角色的討論隨之興起，雖然角度各異，但大體觀念是一致的：女性對(duì)于一個(gè)穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)至關(guān)重要；女性在教育子女中有著重要作用；女性以其對(duì)男性的影響來改進(jìn)文化，但不是直接參與的方式；家庭經(jīng)由女性的社會(huì)關(guān)聯(lián)才保持平衡；家庭與外面的世界是分離的，女性承擔(dān)的是“ 內(nèi)部事務(wù)”；男女性別的差異被描述為“力量與美麗”，女性從根本上被界定為弱小需要被保護(hù)的性別。總體而言，“ 19世紀(jì)的婦女更多地被束縛在私人領(lǐng)域內(nèi)”。換句話說，在愛瑪?shù)臅r(shí)代，女性依然是作為第二性的，依附于第一性男性的存在。1804年拿破侖頒布的《民法典》就有條例明確規(guī)定“丈夫必須保護(hù)他的妻子，妻子必須服從她的丈夫。已婚婦女不再是一個(gè)能夠擔(dān)任責(zé)任的個(gè)人”⑧。 在小說《包法利夫人》中，愛瑪是如此的美，就連愚鈍樸拙的夏爾，都能清晰地感受到她的美，“ 覺得她芳菲照眼和不可抗拒”⑨；她的情夫們也因其渾然天成的美，不惜代價(jià)來引誘這個(gè)有夫之婦，如羅多爾夫就認(rèn)為， “這個(gè)醫(yī)生的女人真是個(gè)尤物！雪白的牙齒，烏黑的眸子，小巧的雙腳，身段兒趕得上巴黎女郎”⑩；甚至藥房的小學(xué)徒于斯丹亦為她傾倒。毫無疑問，愛瑪也清晰地了解自己的美貌，并在潛意識(shí)里將美貌當(dāng)作實(shí)現(xiàn)幻夢、進(jìn)行階級(jí)躍升的工具。美本身并沒有任何過錯(cuò)，愛瑪錯(cuò)就錯(cuò)在，她本身沒有任何的經(jīng)濟(jì)能力，而是依賴美貌帶來的優(yōu)勢，以吸引和依附于男性才能換取生存所需的物質(zhì)基礎(chǔ)，她沉溺于男人們因色欲而編織的謊言中，最終撞死在破碎的現(xiàn)實(shí)里。這不僅僅是愛瑪?shù)谋瘎?，也是生活在伊甸園幻境中的資產(chǎn)階級(jí)女性的悲劇。

三、當(dāng)代啟示意義

一部偉大的經(jīng)典作品，自有其超越時(shí)代的精神意義，無論歲月流逝多久，依然能照耀現(xiàn)實(shí)生活。古往今來太多女性愛情夢想的破滅，多與自身拔著頭發(fā)想脫離地面有關(guān)。早在1923年，魯迅在《娜拉走后怎樣》一文中就強(qiáng)調(diào)，“ 娜拉或者也實(shí)在只有兩條路：不是墮落，就是回來”，“夢是好的；否則，錢是要緊的”，“ 自由固不是錢所能買到的，但能夠?yàn)殄X而賣掉”。臺(tái)灣女作家三毛曾說：愛情，如果不落實(shí)到穿衣、吃飯、數(shù)錢、睡覺這些實(shí)實(shí)在在的生活里去，是不容易天長地久的。香港作家亦舒也說過：美而不自知，其實(shí)也是一種幸運(yùn)。

這里，筆者試將《包法利夫人》中的愛瑪與張愛玲小說《金鎖記》的曹七巧，以及當(dāng)代電視劇《蝸居》的主人公海藻作一簡單比較分析。

如果說耽于幻想、愚昧無知使得年輕貌美的愛瑪走向空虛的物欲、無盡的情欲，那么《金鎖記》中曹七巧則因貪圖富貴而自愿戴上黃金枷鎖，在愚昧無知中走向毀滅?！督疰i記》中描寫了一個(gè)少女由明朗到陰暗、由正常到扭曲的心靈變遷歷程。作為麻油店家的女兒，曹七巧“一雙雪白的手腕”，年輕、充滿活力，原本可以嫁個(gè)普通人家過正常生活，卻陰差陽錯(cuò)嫁給了姜公館患有軟骨癥的二少爺，欲愛而不能，隨著時(shí)間流轉(zhuǎn)，由受害者轉(zhuǎn)變?yōu)槭┖φ?，在充滿壓抑的姜家終其一生。

愛瑪嫁給夏爾是出于對(duì)愛情不切實(shí)際的幻想，曹七巧嫁給姜家二少爺是對(duì)物質(zhì)金錢不正當(dāng)?shù)纳萸?，這是她們悲劇命運(yùn)的開始，出發(fā)點(diǎn)看似不同，實(shí)際上都因某種程度的愚昧無知。當(dāng)走進(jìn)婚姻現(xiàn)實(shí)，愛瑪發(fā)現(xiàn)丈夫循規(guī)蹈矩、缺少浪漫，與小說中田園牧歌式的婚姻理想相去甚遠(yuǎn)；曹七巧長期面對(duì)一個(gè)沒有生命的肉體以及姜公館上下的排擠和冷眼，遭受身體、精神的雙重壓抑。面對(duì)生活種種不如人意，愛瑪通過購買服飾、窗簾以及漂亮的裝飾品和尋找情人以求解脫；曹七巧則逐漸靠抽鴉片煙來排解煩悶，甚至通過損人不利己地破壞兒子、女兒的生活來獲得變態(tài)的滿足。她們的選擇是不自主的，都如玻璃罩中的蒼蠅，四處瞎撞卻找不到出路。

盡管時(shí)代地域不同，社會(huì)風(fēng)俗充滿差異，但倘若愛情婚姻不是建立在自主平等、真情實(shí)感的基礎(chǔ)之上，就永遠(yuǎn)難以獲得真正的、長久的幸福。愛瑪如是，曹七巧如是，《蝸居》中的海藻亦如是。

電視劇《蝸居》由六六的長篇小說改編而成，2009年播出后創(chuàng)收視新高。故事發(fā)生在房價(jià)高漲的大都市，用劇中人物的話說，就是“攢錢的速度永遠(yuǎn)趕不上漲價(jià)的速度”，姐姐海萍和姐夫蘇淳是“無米”夫妻，妹妹海藻和男朋友小貝是“白手”情侶，盡管彼此真心相待，可終究迷失在物欲橫流的世界中，不復(fù)當(dāng)初模樣。當(dāng)高房價(jià)的壓力像一座大山擺在眼前，海藻的內(nèi)心也是做過一番痛苦掙扎的：一邊是與小貝相濡以沫的 “骨感”現(xiàn)實(shí)，一邊是跟宋思明金錢和權(quán)利的享樂引誘。海藻最終選擇了捷徑，向物質(zhì)生活妥協(xié)，突破道德底線，以 “小三”身份介入到宋思明的生活，最終釀成悲劇?！段伨印分械暮Ｔ迮c宋思明看上去 “你情我愿”，但他們的感情一樣是建立在不平等基礎(chǔ)之上，宋思明通過海藻尋找青春的感覺，海藻抓住宋思明獲得物質(zhì)滿足，這份“偷來”的感情是帶有一點(diǎn)激動(dòng)人心，但倘若海藻年老色衰，或者宋思明失去權(quán)勢，這份脆弱的“愛情”是否能依然存在？

在愛瑪和海藻的悲劇中，物質(zhì)誘惑是將其推下深淵的重要因素?！?19世紀(jì)人們推崇的婦女形象并非是可以與男人一爭高低的職業(yè)女性，而是優(yōu)雅、謙恭、溫順、能夠?qū)⒓也贾玫谜R、舒適，讓丈夫感到滿足、幸福的‘家庭天使’?！?在愛瑪?shù)臅r(shí)代，女子囿于家庭之中，不用外出工作，仿佛一件附屬于丈夫的物品。一個(gè)閑居在家的妻子是丈夫能力的標(biāo)識(shí)，請(qǐng)仆人服侍也是丈夫能力的體現(xiàn)，妻子將大量的時(shí)間和精力消耗在服飾上，相互攀比蔚然成風(fēng)。時(shí)代造就了愛瑪，21世紀(jì)的海藻又何嘗不是如此呢？

“五四運(yùn)動(dòng)”百年，它對(duì)近現(xiàn)代中國的各方面都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，尤其是改變了占總?cè)丝谝话氲呐缘拿\(yùn)，有力地推動(dòng)了婦女解放運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展，尤其是大批知識(shí)女性的獨(dú)立意識(shí)覺醒，在追求事業(yè)、婚姻自主、參政議政等方面發(fā)出自己的聲音，作出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。而放眼現(xiàn)實(shí)生活，《包法利夫人》中沉溺于物欲和幻想的愛瑪，不正是對(duì)當(dāng)下很多“寧愿坐在寶馬車?yán)锟?，也不愿坐在自行車上笑”的人最為傳神的刻畫？不正和那些超出自身能力消費(fèi)、不惜“裸貸”“捐卵”之人如出一轍？不就是某些“網(wǎng)紅”“主播”最為貼切的現(xiàn)實(shí)寫照嗎？這到底是女性發(fā)展的進(jìn)步還是倒退？愛美之心人皆有之，科技在進(jìn)步，物質(zhì)更豐富，追求美好生活理所應(yīng)當(dāng)，但君子愛財(cái)，取之有道，女性解放的基礎(chǔ)源自其經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立、人格的獨(dú)立，只有當(dāng)女性以平等獨(dú)立的人格形象出現(xiàn)在社會(huì)中，我們才存在自由的可能性。德不配位，必有災(zāi)殃。無論男女，我們關(guān)注外表但更應(yīng)注重內(nèi)在修養(yǎng)，不應(yīng)讓自己因物欲迷失心竅。只有當(dāng)我們靜下心來，一步一個(gè)腳印，腳踏實(shí)地扎根于現(xiàn)實(shí)生活，我們才有可能仰望星空，才能到達(dá)我們的“詩與遠(yuǎn)方”，否則遠(yuǎn)方也終究不過是虛幻一場。

注釋：

①③ 轉(zhuǎn)引自周國強(qiáng)：《包法利夫人〈名家導(dǎo)讀〉》長江文藝出版社2010年版，第4—5頁。

②④⑤⑥⑦⑨⑩ 福樓拜：《包法利夫人》， 周國強(qiáng)譯，長江文藝出版社2010年版，第45、39、45、167、285、191、127頁。

⑧ 湯曉燕：《服飾與19世紀(jì)初法國女性性別角色觀念》，《光明日?qǐng)?bào)》2015年10月24日。

? 宋嚴(yán)萍：《19世紀(jì)法國資產(chǎn)階級(jí)婦女社會(huì)角色的嬗變》，《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2001年第3期。