周楷博
山被直楞楞地劈開,歷經(jīng)無數(shù)年堆積,壘起一條長長的河谷,但仿佛一夜之間拔起一個(gè)村落。
村雖名為富貴,但卻是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的貧困村。村民大多靠著微薄的財(cái)政補(bǔ)貼過日子。而四爺是村里為數(shù)不多能自食其力的,靠著十幾畝果園過活。他家祖上是地主,因此多被人瞧不起。但自從他接手果園后,幫村子翻修了好多房子,還出資建了學(xué)校,村民們也都高興,知他在家里排行老四,便稱他一聲“四爺”。
誰料世事變化無常,許是四爺運(yùn)途坎坷,去年一場百年不遇的大旱,讓果園顆粒無收。四爺不僅拿不出東西來,甚至連自己的生計(jì)都難以維持。蕭瑟的秋風(fēng)帶著果園荒蕪的消息卷進(jìn)整個(gè)村落,大伙兒知曉了這消息,大都選擇閉門不出——他們可不愿當(dāng)施主,也樂于見到地主的窘?jīng)r。也有些鄰居念及舊恩,暗嘆可惜,但一樣選擇回避。
四爺卻像不知道村民們的想法一般,不知從哪籌了錢,今年開春又和去年一樣,開溝排水、除草培土、修枝裁葉。村民們都不認(rèn)為這園子歷經(jīng)一場大旱以后還能經(jīng)營得下去,尋思著四爺是不是老糊涂了,但也都不過問。
又是一年金秋,理應(yīng)到了果園鮮活的季節(jié)。正當(dāng)四爺背著籮筐往林子里走的時(shí)候,又有人問:“四爺,還去看你那園子呢?”倒是這老頭不緊不慢地笑道:“是哩?!彼麃淼穆飞弦巡恢牭蕉嗌倩剡@樣的冷嘲熱諷,但始終沒有停下去園子的腳步,提一步帶一腳泥,步伐緩慢而堅(jiān)實(shí)。
終于,他停在一面長而高的圍墻前,屏息凝神,想洞穿眼前的一道門。周遭空氣一團(tuán)死寂,只剩下有力的心跳在掙扎,在祈禱,有一絲慌亂,但更多的是期待。良久,他像決定了什么大事一般,推開了那扇審判生活的園門。
閉著眼輕輕跨過一道檻,眼睛顫抖著張開一條縫,陽光蜂擁著擠了進(jìn)去。他睜大眼,瞳孔里霎時(shí)印滿了金色:是豐收!是前所未有的大豐收!他四爺接手這園子這么多年,哪見過這般盛景!滿園的樹拉著秋風(fēng)的手翩翩起舞,顛兒得滿樹的果兒好似沙僧的扁擔(dān),煞是可愛!四爺緊鎖的眉頭終于解開,飽經(jīng)風(fēng)霜的老臉上,深深淺淺的細(xì)紋像火車軌交接那般擠弄在一起。
漫步在園中,四爺憐愛地打量著每棵果樹,仿佛在面對自己的愛人;溫柔地?fù)崦鴺渖系墓麅?,像是在把弄孩子的臉。這懸掛的果子就是四爺懸掛著的心。不過,好在果子熟了,四爺?shù)男目偹惴畔铝恕l能想到今年竟有如此好的收成!
他最終止步在他最偏愛的那棵果樹前——這顆小樹抗倒扶的能力差,又熬了一場大旱,多虧四爺夜以繼日地精心照料才得以存活。四爺伸出顫抖的手,挑了一顆最大最紅的果兒放在掌中摩挲。他猛地一抽鼻子,似是想是讓那味道永遠(yuǎn)留在鼻腔中罷?他緊閉著眼仔細(xì)回味,那大抵是陽光的味道,夾雜著碩果的鮮美與豐收的喜悅。他貪婪地啃下一大塊,猙獰地咀嚼著,喉結(jié)猛一縮,又緩緩移下來,就咽了。
西山的陰影悄悄落進(jìn)了河谷,可四爺立刻感覺到肩背上升起一絲涼意。但沒有人催他,自己心里也不急。四爺只是在采摘果子,就好像一個(gè)人對著一壺老酒細(xì)斟慢飲。他愜意地笑著,雖然天昏沉得看不太清,可是耳朵里的聲音,鼻子里的氣味,河谷里漸起的涼意,都讓他順心,都讓他舒服。
順著沉靜的暮色,四爺原路回了村。剛到村口,就有人看到了他背后沉甸甸的籮筐。當(dāng)晚的富貴村非同一般地寂靜,金色的秋風(fēng)帶著豐收的喜訊,又在一夜間卷過整個(gè)村落。
(作者單位:湖北十堰鄖陽中學(xué))