文

如果說(shuō)農(nóng)村公路是超級(jí)工程，乍聽(tīng)起來(lái)似乎太沒(méi)說(shuō)服力。畢竟，超級(jí)工程有著諸多指標(biāo)，高精尖不說(shuō)，至少高大上，坐擁多個(gè)“之最”，是一個(gè)地標(biāo)性工程，宏偉、驚艷、震撼、氣勢(shì)磅礴、引人注目，而很多農(nóng)村公路也就是3.5米寬的道路，與“超級(jí)”毫不沾邊。

截至2018年年底，我國(guó)農(nóng)村公路總里程已超405萬(wàn)公里。說(shuō)是可以繞地球100多圈，當(dāng)然，繞多少圈不重要，重要的是中國(guó)的70萬(wàn)個(gè)行政村中99.98%有公路連通，99.64%的鄉(xiāng)鎮(zhèn)和99.47%建制村通硬化路，96.5%的建制村通客車(chē)。

如果我們從空間上看，分布在960萬(wàn)平方公里國(guó)土上的這些村子，無(wú)論在雪域高原、沙漠戈壁還是草原牧場(chǎng)，無(wú)論是在北國(guó)雪鄉(xiāng)、江南水鄉(xiāng)，還是苗鄉(xiāng)侗寨，藏鄉(xiāng)羌寨……都有公路可相連，都可與外界聯(lián)通。

一條條縣鄉(xiāng)公路、鄉(xiāng)村公路編織出一張密密麻麻、巨大無(wú)比的公路網(wǎng)絡(luò)。其規(guī)模之大，絕對(duì)宏偉、驚艷、震撼，氣勢(shì)磅礴。更重要的是，從這個(gè)工程服務(wù)的群體之大，范圍之廣也足夠驚艷和震撼——農(nóng)村公路密切連著6億多農(nóng)民兄弟，他們的生產(chǎn)生活，他們的幸福感和獲得感，都在其間。

能讓絕大多數(shù)農(nóng)民兄弟走上硬化路，讓多數(shù)村民可以抬腳上車(chē)，去追尋祖輩未曾有過(guò)的希望和夢(mèng)想，曾是幾代交通人戮力而為的夢(mèng)想。新中國(guó)成立初期，全國(guó)公路通車(chē)總里程也就區(qū)區(qū)8萬(wàn)公里而已，農(nóng)村公路少之又少，很多縣鎮(zhèn)鄉(xiāng)村根本就沒(méi)有一條像樣的路，出行基本靠走。我們常說(shuō)的“晴天一身土，雨天一身泥”，絕不僅僅是一個(gè)生活場(chǎng)景，而是一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì)的落后標(biāo)簽，一個(gè)落后農(nóng)村地區(qū)的群體形象。

為了拂去落后的灰塵，甩掉貧困的泥巴，新中國(guó)做出了巨大的努力，交通人也久久為功。

從1955年的民工建勤養(yǎng)護(hù)公路和修建地方道路，到此后的兩次縣鄉(xiāng)公路修建高潮，在廣袤的國(guó)土上，農(nóng)村公路就像河南郭亮村的掛壁公路一樣，緩慢、曲折而堅(jiān)韌地突破著、生長(zhǎng)著。其中，涌現(xiàn)出的無(wú)數(shù)可歌可泣的故事，是農(nóng)村公路可被稱(chēng)為“超級(jí)工程”的精神底色。

然而，沒(méi)有硬化路，塵土和泥巴更多意味著貧困。1978年，我國(guó)至少一半行政村不通公路。之后，從20世紀(jì)八九十年代以工代賑建設(shè)縣鄉(xiāng)公路，到“讓農(nóng)民兄弟走上油路、水泥路”，到“小康路上，絕不讓任何一個(gè)地方因農(nóng)村交通而掉隊(duì)”，再到習(xí)近平總書(shū)記三次對(duì)農(nóng)村公路發(fā)展作出重要指示和現(xiàn)在的高質(zhì)量發(fā)展，這40多年間，我國(guó)的農(nóng)村公路總長(zhǎng)度增長(zhǎng)近6倍。

農(nóng)村公路網(wǎng)從小而散布到大而密布的發(fā)展，速度之快、時(shí)間之短，也足夠驚艷、震撼。

這么細(xì)細(xì)想來(lái)，我們就會(huì)由衷贊嘆，農(nóng)村公路不僅是一個(gè)超級(jí)工程，而且是一個(gè)地地道道的超級(jí)工程，至少是一個(gè)就在你我腳下的隱形超級(jí)工程。你之所以不覺(jué)得“超級(jí)”，只因“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”。

當(dāng)然，隱形超級(jí)工程的好處就像“隱形的翅膀”，悄然間讓我們望得見(jiàn)山，看得見(jiàn)水，記得住鄉(xiāng)愁，也聚起了人氣財(cái)氣，連接了黨心民心。