文/趙德銘

馬蘭，不是我的親姐姐，她和我沒(méi)有任何血緣關(guān)系，但我為什么稱(chēng)她為姐姐呢？說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)。

1966年夏季，我們連隊(duì)在北京市執(zhí)行一項(xiàng)地下軍用電纜埋設(shè)任務(wù)。在執(zhí)行任務(wù)中，有幾位1965年入伍的陜西省合陽(yáng)縣戰(zhàn)士，表現(xiàn)很突出，連隊(duì)黨支部想發(fā)展他們?nèi)朦h，但翻閱了他們的檔案后發(fā)現(xiàn)，盡管家庭成分都是貧農(nóng)，但在解放初期農(nóng)業(yè)合作化之前，家中都有幾十畝土地。在其它地方，家里有這么多的土地，已經(jīng)夠上“富農(nóng)”乃至“地主”成分了，可是在合陽(yáng)縣，怎么才是個(gè)貧農(nóng)呢？我當(dāng)時(shí)在連隊(duì)任副指導(dǎo)員，為了弄清這里邊的真實(shí)情況，連隊(duì)指導(dǎo)員陳元虎決定派我到合陽(yáng)縣去調(diào)查此事。

我從北京乘坐火車(chē)到西安后，在西安距離火車(chē)站不遠(yuǎn)處東側(cè)的陜西軍區(qū)招待所住了一晚上。翌日早上，在西安火車(chē)站廣場(chǎng)西南側(cè)的西安汽車(chē)站，買(mǎi)了一張從西安開(kāi)往合陽(yáng)縣城的長(zhǎng)途公共汽車(chē)票，坐上了車(chē)。那時(shí)候的長(zhǎng)途公共汽車(chē)，都是實(shí)行“對(duì)號(hào)入座”的，但等車(chē)已經(jīng)開(kāi)出站，我旁邊的那個(gè)座位，仍然是空著的，一直到臨潼縣汽車(chē)站時(shí)，才上來(lái)了一位婦女，坐在我旁邊的這個(gè)座位上。

盡管我出生在陜西，但我從未去過(guò)合陽(yáng)縣，因此當(dāng)我得知這位婦女是大荔縣人時(shí)，便急切地向她打聽(tīng)起關(guān)于合陽(yáng)縣的情況。在閑聊中，我才知道她叫馬蘭，比我長(zhǎng)幾歲，已經(jīng)是兩個(gè)孩子的母親，在臨潼縣馬額鄉(xiāng)郵電所工作，這次是回大荔縣平民鎮(zhèn)老家探望母親的。通過(guò)閑聊，我們很快熟稔起來(lái)。她詳細(xì)地向我介紹了關(guān)于合陽(yáng)縣的基本情況，以及我將要去調(diào)查的黃埔莊鄉(xiāng)應(yīng)該怎么個(gè)走法。我也將自己出生在商縣，12歲到臨潼縣讀書(shū)，1960年初中畢業(yè)后，參軍入伍，1964年被提為干部的二十多年的人生經(jīng)歷，如實(shí)地向她做了介紹。

當(dāng)汽車(chē)行至大荔縣洛河岸邊時(shí)，車(chē)突然出了毛病，司機(jī)修了大半天也未修好。當(dāng)時(shí)正逢烈日盛夏，火辣辣的太陽(yáng)，將車(chē)內(nèi)炙烤得像個(gè)蒸籠。于是，司機(jī)讓乘客們下車(chē)去找個(gè)涼快的地方等候。乘客們下車(chē)之后，便來(lái)到公路兩旁田地里的大樹(shù)下坐著等候。此時(shí)，已經(jīng)到了中午吃飯的時(shí)間，人們紛紛打開(kāi)自己的提包，拿出自帶的干糧和水壺，一邊吃一邊喝著。

我原以為，乘車(chē)中午就可以到達(dá)合陽(yáng)縣城，所以早晨從西安出發(fā)時(shí)，什么吃食也沒(méi)有買(mǎi)，現(xiàn)在車(chē)壞在這荒無(wú)人煙的野河灘，前不著村，后不著店，到哪兒去買(mǎi)吃的東西？

就在我正處于尷尬境地的時(shí)候，樸實(shí)純厚的馬蘭大姐為我解了圍，她將我叫到跟前，打開(kāi)了自己的提包，拿出自己烙的油餅，煮的雞蛋，熱情地讓我放開(kāi)肚皮吃。她告訴我，她為什么要自己帶著干糧，就是因?yàn)檫@一路上都沒(méi)有賣(mài)吃食的，即就是你有錢(qián)，有糧票，也沒(méi)有人家賣(mài)給你呀！

經(jīng)馬蘭姐這么一說(shuō)，我才弄明白，難怪汽車(chē)上的乘客，都自帶著吃食。當(dāng)我吃著那蔥花油餅和煮雞蛋的時(shí)候，對(duì)馬蘭姐充滿(mǎn)了感激之情。吃完之后，她又將水壺遞給我，讓我解渴。吃喝完之后，我拿出1元錢(qián)和1斤糧票給她，她卻堅(jiān)決不收。她說(shuō)，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，收什么錢(qián)和糧票呢！再說(shuō)，這都是我自家做的，能值幾個(gè)錢(qián)！

大概等了兩個(gè)多小時(shí)，汽車(chē)總算修好了。于是，大家急忙上車(chē)。汽車(chē)開(kāi)到大荔縣汽車(chē)站，在司機(jī)讓乘客下車(chē)休息的1個(gè)小時(shí)中，馬蘭姐又在汽車(chē)站附近的一家飯館，請(qǐng)我吃了一頓面條，在吃面條時(shí)，她不停地用自己帶的毛巾，為我擦臉上流下來(lái)的汗水，并為我留下了她大荔縣老家的詳細(xì)地址，讓我從合陽(yáng)縣返回來(lái)的時(shí)候，一定要到她家里去玩玩。乘客休息的時(shí)間到了，我們握手告別，我讓她趕快步行回家去，但她堅(jiān)持要看著我先上了車(chē)，等汽車(chē)啟動(dòng)之后，才和我揮手告別。

長(zhǎng)途汽車(chē)到達(dá)終點(diǎn)站合陽(yáng)縣城之后，已經(jīng)快天黑了，我便找了一個(gè)旅館住下。因黃埔莊鄉(xiāng)下不通公交車(chē)，翌日早晨吃完早飯，我便步行前往。翻了幾道溝，走了幾十里路，于天黑才趕到黃埔莊鄉(xiāng)所在地。經(jīng)向鄉(xiāng)政府黨委辦公室同志了解，原來(lái)黃埔莊鄉(xiāng)地處山區(qū)，地廣人稀，所以即使貧農(nóng)，家里有幾十畝土地，是很平常的事，但因這兒干旱少雨，即使一家有這么多土地，收成卻很差，人們還是常常餓肚子。我于第二天又從黃埔莊鄉(xiāng)返回了合陽(yáng)縣城。因我公務(wù)在身，在合陽(yáng)縣辦完事后，就直接乘長(zhǎng)途汽車(chē)到西安，翌日早晨就返回北京了，并沒(méi)有去馬蘭姐大荔縣的老家。

我和馬蘭姐，盡管只有一面之交，但她那種“四海之內(nèi)皆兄弟也”的情誼，卻牢牢地留在了我的腦海之中，難以忘懷。也許如今的年輕人都會(huì)笑我，幾個(gè)油餅，幾個(gè)雞蛋，難道就會(huì)值得你這樣去感恩戴德嗎？可是你們要知道，那可是每月31天，也只有30斤定量糧票的金貴歲月??！更何況，我們還只是路人呢。當(dāng)我1979年從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到西安東郊朝陽(yáng)儀器廠(chǎng)工作之后，我先后給臨潼縣馬額鎮(zhèn)郵電所寫(xiě)信、打電話(huà)，他們均說(shuō)查無(wú)此人。直到幾年之后，有次西安供電局讓我去為該局通訊員講如何為報(bào)刊寫(xiě)稿子時(shí)，結(jié)識(shí)了臨潼供電局竇正毅后，才讓他打聽(tīng)到馬蘭姐已經(jīng)退休，現(xiàn)住在華清池她愛(ài)人單位。

竇正毅打電話(huà)將這個(gè)消息告訴我后，翌日一大早，我就匆匆忙忙趕到臨潼華清池，去看望馬蘭姐。

幾十年的風(fēng)刀雪劍歲月，已經(jīng)使馬蘭姐額頭多了幾綹白發(fā)，臉上多了幾道皺紋，因?yàn)轳R蘭姐已經(jīng)進(jìn)入了老年。只是那紅潤(rùn)的臉上，依然顯示著當(dāng)年的慈祥，那雙漆黑的眸子里，依然與當(dāng)年一樣閃動(dòng)著善良。說(shuō)起當(dāng)年的那件往事，她不僅講得歷歷在目，而且一直記著我的名字，只是不知我后來(lái)的人生歷程。她對(duì)我說(shuō)，她經(jīng)常在報(bào)紙上看到“趙德銘”這個(gè)名字，只要看到“趙德銘”，就會(huì)想起我，只是不敢肯定這個(gè)“趙德銘”就是我。當(dāng)我說(shuō)報(bào)紙上這個(gè)“趙德銘”就是我時(shí)，她高興地說(shuō)，沒(méi)想到當(dāng)年那么年輕純真的農(nóng)村“稼娃”，如今也能給報(bào)紙寫(xiě)文章了，姐姐真為你感到自豪！

馬蘭姐對(duì)我說(shuō)，她的愛(ài)人靳清海，是華清池的老員工，如今已經(jīng)退休在家，我忙和靳清海兄握手問(wèn)候。他們老兩口，為我做了一桌豐盛的飯菜，并不停地為我?jiàn)A菜，談笑風(fēng)生，讓我沒(méi)有一點(diǎn)兒的生疏感覺(jué)，親熱得像一家人。臨走時(shí)，靳清海兄送了我一本非常珍貴的題有“德銘老弟存鑒”的《華清池志》。

從此之后，馬蘭姐夫妻倆過(guò)一段時(shí)間就給我打來(lái)電話(huà)聊天，清海兄腿腳不便，馬蘭姐年紀(jì)大了，都不便出門(mén)，所以，讓我常去他們家走走。于是，我便成為他們家的?？?。每次到他們家后，不僅白吃一頓美餐，而且臨走時(shí)還要白拿一些馬蘭姐從大荔縣老家?guī)Щ貋?lái)的土特產(chǎn)，不拿都不行。

我只有一個(gè)弟弟，既無(wú)姐姐，又無(wú)妹妹。但沒(méi)想到在一次偶然的乘車(chē)途中，“撿”了一個(gè)姐姐，給我這個(gè)在大城市里舉目無(wú)親的寂寥家庭，增添了一份親情。特別是我到老年之際，能有這樣一位厚道質(zhì)樸的姐姐無(wú)時(shí)無(wú)刻地關(guān)心著我，真是我的善緣，我的福分。