文/祁河

30年前，我在大南門外一間木器廠做書記，其中一項(xiàng)職責(zé)就是計(jì)劃生育。廠里五百多號(hào)人，適齡男女不多，抓晚婚晚育，保證獨(dú)生子女問(wèn)題都不大，唯獨(dú)一個(gè)事有些棘手。

按屬地管理權(quán)限，單位一般主抓育齡婦女，由計(jì)生干部、衛(wèi)生室大夫、車間主任、班組長(zhǎng)緊盯女職工的肚皮?？蛇€有一部分非雙職工的，特別是“一頭沉”職工的妻子家在農(nóng)村的就費(fèi)事一些，企業(yè)也不敢馬虎，違反國(guó)策也得擔(dān)責(zé)。

這不廠里的計(jì)生專干，也是婦委會(huì)主任曹鳳琴來(lái)報(bào)：雁塔區(qū)長(zhǎng)延堡街辦（當(dāng)時(shí)還叫公社）來(lái)人說(shuō)咱廠職工張某某媳婦，超計(jì)劃懷了二胎，要求咱們配合做一下小張的工作，共同制止他媳婦的違紀(jì)行為。我開(kāi)始想的簡(jiǎn)單，就說(shuō)曹師你把小張叫來(lái)，咱倆一塊給他談?wù)?，不敢讓這小伙影響到咱廠的榮譽(yù)，背上計(jì)劃生育工作差的罪名，諒他也不敢胡擰呲。

小張不便披露名諱，敦敦實(shí)實(shí)的個(gè)頭，瞇瞇個(gè)眉眼，平時(shí)話也不多，也是因病免下安置到我們這個(gè)大集體企業(yè)的高中生，比我低了五六級(jí)。進(jìn)廠后被分配到一車間的烘干組上班，那活就是將鋸好的板材一層層裝車碼好，推進(jìn)烘干窯，用劈柴煤炭連續(xù)幾天燒窯烘烤，再將烘干好的板材一塊塊地卸下來(lái)轉(zhuǎn)到下道工序，可以說(shuō)是全廠最臟最累的工種。他干活也不惜力，但好像與大伙不合群，也不講究個(gè)人衛(wèi)生，整天臟兮兮的。因?yàn)樗麄円喠魃弦拱?，最初就住在烘干組的工棚宿舍里，后因那房漏雨翻修，我還協(xié)調(diào)給他在廠部的集體宿舍找了個(gè)床位。據(jù)說(shuō)找了個(gè)近郊的媳婦還不錯(cuò)。

小張來(lái)到辦公室，局促的手也不知往哪里放。我給他倒了杯水，讓他說(shuō)媳婦懷孕是怎么回事？他支支吾吾地說(shuō)不怨他，是媳婦的事。我說(shuō)聽(tīng)曹師說(shuō)了，你和媳婦已有個(gè)女娃了，還不到兩歲，雖然她是農(nóng)村戶口，可以再要一個(gè)，可按政策必須間隔四年，你的時(shí)間不夠，沒(méi)有生育指標(biāo)，必須做了！現(xiàn)在長(zhǎng)延堡公社找到咱廠，也去你屋多次，你媳婦就是不上醫(yī)院。你到底想咋，難道要將你開(kāi)除了，也讓我和曹師背個(gè)處分？你這是破壞計(jì)劃生育！問(wèn)題極其嚴(yán)重！！今天你表個(gè)態(tài)，我給你放一禮拜假，趕緊去醫(yī)院。我唱黑臉曹師唱白臉，這家伙吭哧吭哧一會(huì)兒答應(yīng)了。

誰(shuí)知這貨玩了個(gè)花子，回屋歇息了一周把事沒(méi)辦。長(zhǎng)延堡的書記與計(jì)生專干電話不停催促，還尋上門來(lái)，怨我們工作不力，說(shuō)你們?cè)俨还芡蘧蜕聛?lái)了。我對(duì)他們沒(méi)客氣，要生的是你管的人，你們直接將人拉到醫(yī)院拿下不就完事。人家分辯：你城里人擋的進(jìn)不了門。原來(lái)小張媳婦懷上后，走后門做B超是個(gè)男娃就想要，東躲西藏的瞞著，已五六個(gè)月才被村上和公社發(fā)現(xiàn)。村里與公社多次批評(píng)教育沒(méi)效，準(zhǔn)備強(qiáng)行送往醫(yī)院，弄的小張要與人拼命?？磥?lái)這事廠里不管還是不行，于是答應(yīng)公社一塊到小張家，抬也要把人抬到醫(yī)院。

約了公社一干人，第二天我?guī)Я瞬軒?、保衛(wèi)干部老董，開(kāi)上廠里的昌河面包，先到一車間找到小張說(shuō)：不用上班了，現(xiàn)在引路上你屋，看是你的麻達(dá)還是你老婆的麻達(dá)？記不得是哪個(gè)村子了，過(guò)了八里村朝西還是成片成片的麥田。小院廈房的炕上半躺著小張的媳婦，她是村小學(xué)的民辦教師，腹部已隆起，人長(zhǎng)得蠻精神。炕上的小女孩怯生生地往娘懷里躲。奇怪的是，被一壯壯的警察抱起來(lái)。小張介紹說(shuō)是派出所的，媳婦的同學(xué)，丈人和丈母娘身體不好，他在城里上班，所以常過(guò)來(lái)照看。

顧不得細(xì)想，寒暄了幾句直奔主題。小張媳婦不愧是老師，嘴皮子利落，嘟嘟囔囔地?cái)?shù)落小張，講述她的冤屈、家境艱難、說(shuō)自己有病，總之不愿去流產(chǎn)。我與曹師和公社的人輪番上陣，上至大政方針、下到現(xiàn)實(shí)生活，一會(huì)兒威脅利誘、一時(shí)兒好言相勸，總算將她駁得啞口無(wú)言。最后提出，家里沒(méi)人收麥，等割完麥再去醫(yī)院手術(shù)。

看著她松了口，擔(dān)心人走后他們?cè)僮冐浴Ｎ艺f(shuō)收麥好辦，或讓廠里派人派車幫忙，或請(qǐng)麥客一畝地多少錢廠里出錢?，F(xiàn)在咱就上醫(yī)院，車就在門口。那媳婦喊來(lái)她媽嘀咕了一陣說(shuō)要錢，6畝地，一畝要40元。我說(shuō)一畝50，看你的日子恓惶。小張你事畢到財(cái)務(wù)領(lǐng)錢，你們趕緊收拾上醫(yī)院，再過(guò)兩三年要也不遲嘛。公社的人也隨聲附和，說(shuō)我們已準(zhǔn)備好了，車也有，那邊醫(yī)生護(hù)士在等著呢，你這還得住幾天院呢，做完了請(qǐng)你家一塊吃個(gè)飯。算說(shuō)著連輳帶掀，架起了孕婦送往醫(yī)院，總算把這個(gè)黏牙的事辦了。

沒(méi)想到小張從此記恨起我和曹師來(lái)。還是宿舍的問(wèn)題，同寢室的彈嫌他臟趕他走，又跑來(lái)找我給他再找個(gè)房子。我了解情況后，勸他注意下個(gè)人衛(wèi)生和同事的關(guān)系，忍一忍，等烘干組的工棚修繕好搬回去?；蛘吒纱嗑妥∧阄?，上班路又不太遠(yuǎn)。最近你媳婦與娃咋個(gè)向？不知這話怎么觸動(dòng)了他的神經(jīng)，他碎眼圓睜，抓起桌上的墨水瓶憤恨得一摔，瞬時(shí)墨水與玻璃碎片四濺，將我辦公桌上的玻璃板砸了個(gè)四分五裂，剛上身的白襯衫染了個(gè)五抹六道。氣得我火冒三丈，腦門涌血，將他一把揪起按倒在沙發(fā)上捶了幾拳。他嗞里哇啦地喊：書記打人了！書記打人了！

這時(shí)，正在樓道的楊師、王師幾個(gè)聞?dòng)嵹s來(lái)，見(jiàn)狀又將那貨按著給了幾下。邊打邊說(shuō)：讓你胡說(shuō)！讓你胡說(shuō)！小張一看惹不起，連說(shuō)我不對(duì)我不對(duì)。第二天下了夜班，特意向我道歉，隱約透露媳婦與他不合。我勸他，你做上門女婿不易，回去勤快點(diǎn)，多說(shuō)好話多干家務(wù)。他搖了搖頭，苦笑一下走了。

人生的悲劇總是降臨在不幸之人的身上。又過(guò)了幾年，小張突然就患了尿毒癥，住在友誼路的空軍醫(yī)院透析。我前去探望過(guò)幾次，叮囑全力救治，但數(shù)次都沒(méi)見(jiàn)他媳婦，陪伴的只有工友和他的父親。工友講小張神神的老撿人家的剩菜剩飯吃，有次還見(jiàn)他拾隔壁仁義村撂的死豬肉在烘干窯煮著吃，得病可能與他胡吃有關(guān)。送他走的時(shí)候，剛剛是他的而立之年。追悼會(huì)上見(jiàn)到他媳婦與警察同學(xué)，淚眼婆娑，總歸也算解脫。小張只給她留下一個(gè)女兒，雖然有廠里撫恤到十八歲，畢竟更為艱難。

當(dāng)下又放開(kāi)了二孩，鼓勵(lì)為國(guó)生娃。真乃三十年河?xùn)|，三十年河西。過(guò)去是偷著生、躲著生，想生生不成，現(xiàn)在是讓生不愿生、不敢生。彼一時(shí)，此一時(shí)，總覺(jué)得對(duì)小張與媳婦有份歉疚