夏軒 朱聿 何基魏
(武警警官學(xué)院,四川 成都 610213)
戲劇中的丑角有產(chǎn)生愉悅與承擔(dān)厭惡的雙重功能,表白自我或者暴露他人而觸動(dòng)觀眾的不同感覺。莎劇初期作品,丑角露面較少,且多用于賺取觀眾笑聲以和緩氣氛。而中后期創(chuàng)作,尤其《皆大歡喜》(1599-1600)之后突發(fā)變化,此類人物在原有基礎(chǔ)上發(fā)揮了更重要的作用,產(chǎn)生了更鮮明的效果。丑角除了產(chǎn)生喜劇效果之外,還承擔(dān)諷刺與揭露功能,與西方諷刺文學(xué)與愚人文學(xué)密切相關(guān)。丑角屬于舞臺(tái)情節(jié)的邊緣人物,是詼諧地認(rèn)識(shí)世界的非官方文化的代表。巴赫金認(rèn)為諷刺源于民間笑文化中的譏笑與穢語形式,二者具有諷刺特有的形象性否定與肯定的雙重形式,既肯定現(xiàn)實(shí)又否定現(xiàn)實(shí),而這正是丑角的戲劇價(jià)值。作為“非常態(tài)”的象征,丑角生活在戲劇與真實(shí)的夾縫中,觀眾看到丑角在舞臺(tái)上的滑稽癲狂而哄然大笑,卻對(duì)真實(shí)中的滑稽視若無睹。丑角是傻角,其非理性對(duì)立于秩序,其性格對(duì)立于成熟理智。莎翁筆下眾多的丑角形象,除了因襲傳統(tǒng),更有所突破。
瘋癲者被視為大自然的怪物,似乎并不完全是人,甚至今天也仍然有生存在馬戲團(tuán)中被展覽取樂的存在。愚人本身具有高度的象征性,在歷史與現(xiàn)實(shí)中愚人、癲狂者需要的并不是藥理性的治愈,而死亡也不是其歸宿。當(dāng)其被集中禁錮管理,這既是一種懲罰又是一種治療,是一種拋棄也是一種拯救,雖然是為了保護(hù)其余的多數(shù),也使得他們免于前者的傷害。戲劇中的丑角與其他角色相比更帶有符號(hào)功能,在某些方面泯滅了人的性質(zhì)。丑角被賦予話語權(quán)的同時(shí)也被剝奪了話語權(quán),出于自覺或不自覺的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)此類角色為作者某一目的而建構(gòu),更具有功能性而非個(gè)人意志,其有局限的自由以喪失個(gè)人意志為代價(jià)。
“天生的傻子”天然帶點(diǎn)傻氣,行為可笑又胡言亂語,天真又不自覺地流露自己“丑”的特性,負(fù)責(zé)賺取笑聲和緩解氣氛。首先是出現(xiàn)在“敞開的時(shí)間”(Release time)中的固定角色,古希臘古羅馬戲劇中的可笑仆人、中世紀(jì)倫理戲中的反面形象都是源頭,傳統(tǒng)戲劇中的傻瓜、笨蛋是其坦率天真的性格原型。天生癡傻之人,言行舉止越滑稽可笑,越能顯示他人的聰明。比如《溫莎的風(fēng)流娘兒們》之低能兒小鄉(xiāng)紳斯蘭德,《第十二夜》之無知的浪子安德魯,《一報(bào)還一報(bào)》之糊涂紳士弗洛斯等。這類丑角是純粹被人取笑的,對(duì)自己的丑也渾然不覺。此類人物是原初的先天性丑角,本身帶有各種身體或者精神的缺陷。其存在本身既有象征又有轉(zhuǎn)義,作者借助“傻子”公開人的隱秘,揭示在日常中難以注意的“內(nèi)在的人”模樣。他們的存在無法用正常理性和知性認(rèn)知,此類丑角中蘊(yùn)含了瘋癲、癡呆的特征。傻瓜是一種與日常異質(zhì)的力量,使本來直視的行人側(cè)目,提醒著人們常態(tài)以外的另一個(gè)世界,帶來觀察世界的另一個(gè)視角。其出場(chǎng)本身將習(xí)以為常的生活陌生化,本來已經(jīng)沉淀的話語、價(jià)值被攪亂,標(biāo)示出或真心或假意被遺忘了的另一個(gè)世界或視角,打破了常規(guī)認(rèn)識(shí)的遮蔽。
“人為的小丑”超越智力與形體的限制,是指在宮廷中或者被貴族豢養(yǎng)的“職業(yè)”小丑,往往以完美契合身份特征的形象出現(xiàn),比如:頭戴傻瓜帽、佩戴鈴鐺、身著彩衣、蹦蹦跳跳、言語滑稽,他們以取樂主人為業(yè),這種典型配置即代表了其典型身份,本身帶有符號(hào)性。是類小丑在英國歷史上由來已久,乃現(xiàn)實(shí)存在過的一類職業(yè),莎士比亞因襲了在戲劇中表現(xiàn)此類人的傳統(tǒng)并且又有所突破。如《皆大歡喜》(1599-1600)之試金石,《第十二夜》(1599-1600)之費(fèi)斯特,《終成眷屬》(1602-1603)之拉瓦契以及《李爾王》(1605-1606)之弄臣,都是這類人物的典型代表。除了引人發(fā)笑以外,還頗能言善辯、頭腦清醒且富于旁觀者的睿智,體現(xiàn)出莎翁在塑造丑角時(shí)的突破。這類丑角比前一類更為復(fù)雜,可以擔(dān)得上“智愚”二字。丑角雖然處于配角地位,但在愚人不必拘泥約定俗成的各類規(guī)約的自由之下,說出常人所不能、不敢、不知的言語,有時(shí)形成戲劇的反諷與揭露效果。丑角的自我表現(xiàn)僅是表層形式,接下來則是似是而非的真,在諷刺中表現(xiàn)有限的主體與外在世界形形色色的矛盾。
福斯塔夫挺著他的大肚子出現(xiàn),即是一種象征,這種物質(zhì)化語境指向的是下部。在《溫莎的風(fēng)流娘們兒》中,“大腰身”的福斯塔夫爵士被他人的穢語指稱,比如骯臟的膿包、滿肚子臭水的胖冬瓜等。不僅出于他人之口,同時(shí)也出于自己“你們瞧我這樣胖大的身體,就可以知道我沉下水里去,是比別人格外快的,即使河底深得像地獄一樣,我也會(huì)一下子就沉下去”,這是在第一次被戲弄扔到泰晤士河里后的自話。莎翁讓福斯塔夫?qū)⒆约罕茸魍婪蚴值紫碌娜夤侨庑?,使他的形象充斥了油脂感。他第二次被戲弄假扮女人時(shí)也是胖婆子的樣子,仍然沒有脫離肉感。而且這種肉體化形容的言語也經(jīng)常出自他本人之口:“他們一定會(huì)把我身上的油一滴一滴溶下來”。就這樣,他的大肚子如影隨形,福斯塔夫在丑角的地形上向著下部越陷越深。
肚子是人體的中心,是酒食宴飲的歸處和肉體的需求,作為現(xiàn)實(shí)世界生活的主角卻被宗教彼岸精神否定,因而可以看作一種體制等級(jí)世界的異己力量。人類屬于自然和文化的雙重結(jié)合,肉體的本能需求與自我對(duì)此的否定之間形成了一道縫隙。吞咽、吃掉、撕碎、肉體摩擦,在這種情境下,不僅接觸了對(duì)象的表面,更接觸了其內(nèi)部、深處,這也是帶有時(shí)空性質(zhì)的方面。具有地形學(xué)意義的丑角體現(xiàn)著狂歡文化的痕跡。
莎翁戲劇丑角并不僅作為并不是純粹的逗樂符號(hào),他們是愚人文學(xué)的觸角,在自覺不自覺中探索了關(guān)于人的本質(zhì)。反諷、對(duì)立、異質(zhì)而產(chǎn)生了間離效果,使規(guī)約相對(duì)化也使人反觀。贊美與批判,死亡與誕生等都在丑角的笑罵中糅合,因而雖然稱之為丑角,卻是“不丑”的,是美的。