大解
大風(fēng)在欺負(fù)一個(gè)老人,
讓他腹背受涼,到了山口,仍無法停下。
大風(fēng)來自邊緣,它襲擊的目標(biāo)
是太行山,也可能
是模糊的黃昏。
已經(jīng)翹邊的華北平原正在卷曲,像一張餅。
而一個(gè)老人背對時(shí)間,選擇了順從。
他知道無法抵抗。
他知道星星正在暗中窺視,
已經(jīng)選中了受命人。
那些被垂直牽引的都已上去,
而他流著鼻涕,隱藏在衣服里,
越來越彎曲。他早已認(rèn)命。
他不是一個(gè)稻草人,
卻有內(nèi)部的真空。
連他自己也不知道,
他的脖子上面,長著我的面孔。
再高的山,樹也能上去。
樹也上不去的地方,青草能夠上去。
青草也上不去的地方,雪會(huì)從天而降,
覆蓋住山頂。
我曾經(jīng)想過,天空那么遼闊,
走幾步也許踩不壞。我想上去,
走一走。
從鵝嫚溝的南坡往上,
雖然陡峭,但可以試試。
那里的天空很低,手臂長的人,
甚至可以摸到。
我曾經(jīng)指望靈魂登上山巔,
但這個(gè)不爭氣的老東西讓我越來越失望。
現(xiàn)在,岷山就橫在我的面前,
是上,還是不上?不能依靠靈魂,
但也不能不考慮肉體的沉重。
第二次見到金沙江,
好像胖了許多,
流水上面,多了一些皺紋。
不至于吧?一年之隔,竟如此滄桑?
這一年,我去過夢境,
也曾多次去天上,尋找失蹤的人。
回來后一切如故。
唯獨(dú)金沙江老了,
這讓我懷疑,
人的一生,短于一尺。
第二次見到金沙江,
我拍了拍它的水面,
說:兄弟,別急,慢慢流。
我對時(shí)間也說過同樣的話。
但是,
時(shí)間是假的,它瞧不起我,
也不可能有回應(yīng)。
一群蒙古馬沖出了草原的邊界,
進(jìn)入云彩里。
天空躲在遠(yuǎn)處,甚至撤離了世界,
變成一塊玻璃,懸浮在頂層。
在陰山巨大的斜坡上,
青草發(fā)芽的聲音,
不會(huì)讓人聽見。
你只能看見大風(fēng)追蹤馬尾,
向遠(yuǎn)方疾馳,
而牧人松開手里的鞭子,并未責(zé)備
翻過山脊的白云。
我認(rèn)識(shí)一棵小草,去年它死在這里,
今年又活了,多么快啊,一年就是一生。
陰山有無數(shù)棵這樣的小草,
而天空只有一個(gè)。天空有無數(shù)顆星星,
而太陽只有一個(gè)。此刻,
它正在天上燃燒。
一群蒙古馬,
沖出了草原的邊界,
進(jìn)入了云彩里,云彩也在燃燒。
通常,進(jìn)入云彩的馬群會(huì)生出翅膀,
今天是個(gè)特例,
陰山穩(wěn)坐在地上,是云彩在狂奔。
用泉水制作一個(gè)湖泊,用倒影
再造一座岷山,讓走在岸邊的丫頭,
成為兩個(gè)女神。
一個(gè)愛我,另一個(gè)更愛我。
湖水在復(fù)制世界,甚至
抄襲了天空。
如果我離開多年,影子還在湖里,
請不要用紅色的嘴唇,
逼我說出秘密,也不要用手
拍打湖水,釋放出不倦的波紋。
我寧可毀掉一個(gè)真跡,
也不交出復(fù)制品。
我寧可撕毀傳說,也要守護(hù)她的心。
她不是誰。她是我的。
我們乃是一體。
你休想知道她的名字,正如你
無法從水中取走岷山,和我的倒影。
把太行山上空的云彩全部鏟掉,
天空就會(huì)露出底色,甚至有波紋。
在天上走動(dòng),可能會(huì)被淹死,
天太深。
一般情況下,我愿意待在地上,
哪怕是愚公瞧不起我,哪怕他讓我
把太行山搬回去。
我勸他,已經(jīng)這么多年了,就這么著吧。
別折騰了。他不聽。他非常倔強(qiáng)。
每到這時(shí),我就為難,不知說什么好。
我望著天空發(fā)呆,真想上去,
就不回來了。
太行山一動(dòng)不動(dòng)。
我就知道它不想走。
它不是耍賴,而是在地上扎了根。
我借機(jī)推脫,等等,再等等。
就這么一拖再拖,
到如今,已經(jīng)過去了幾萬年。
大海動(dòng)蕩了多年,依然陷在土坑里。
而山脈一躍而起,從此群峰就緒,座無虛席。
這就是我久居山下的理由。眾神也是如此。
我寫下的象形文字,發(fā)出的嘆息,
與此有關(guān)的一切,也都將
接受命運(yùn)的驅(qū)使。
我這是啥命啊,
等到大海安靜了,我才能回去,過另一生。
總有黑色的星星,懸在高處。
總是忙啊忙,喧囂過后,仍無寂靜。
我已經(jīng)煩了,不再仰望了,
即使夜空有我的反光,
人間依然苦于黑幕。
一想到這些,我就失望。
遇見創(chuàng)世者時(shí),總是猶豫,
是永遠(yuǎn)疏離,還是漸漸靠攏。
落日走下天山。
終年積雪的山巔,白色
轉(zhuǎn)為金光,眾神之家迎來了黃昏。
我默默祈禱:
請讓我的眺望更久一些,
請那些高傲的群峰,賜給我光榮。