徐 菲
四川大學(xué) 公共管理學(xué)院,四川 成都 610000
土地是萬物生長生活所必須依靠的載體,具有自然與經(jīng)濟意義上的雙重屬性。土地不僅承載著生產(chǎn)與養(yǎng)育的功能,也起著承載與提供場所的作用。通過文獻(xiàn)研究,人類學(xué)對土地方面的研究大致可以分為三種類型:第一類是對土地進(jìn)行制度與政策的研究,具體探索如何高效合理的利用土地,才能充分利用有限的土地資源。例如侯銀萍、謝地在《改革開放30年中國農(nóng)村土地承包經(jīng)營權(quán)制度流變——一個法經(jīng)濟學(xué)的視角》中對于農(nóng)村土地承包經(jīng)營權(quán)制度的研究;第二類是對土地崇拜與土地信仰的研究,如羅楊在《柬埔寨華人的土地和祖靈信仰——從“關(guān)系主義”人類學(xué)視角的考察》一文中對不同文化主體下土地崇拜進(jìn)行分析;第三類則基于土地在現(xiàn)代化中角色與功能的轉(zhuǎn)變,如張光紅,代少強在《農(nóng)村土地流變的人類學(xué)研究——以滇東北雄村土地使用及其變遷為例》中提出,隨著社會的發(fā)展,市場經(jīng)濟正在強烈沖擊著農(nóng)民對土地的依賴性。這些研究都或多或少涉及到土地在地方民眾中的角色,結(jié)合他們的研究,筆者認(rèn)為土地角色的轉(zhuǎn)變受許多主觀與客觀條件的影響。其中,現(xiàn)代化浪潮下進(jìn)行的市場經(jīng)濟體制改革,進(jìn)而引起的人民生活方式的極大轉(zhuǎn)變,是促使農(nóng)民對土地利用發(fā)生變化的主要原因。本文將以甘肅省碾灣村為例,結(jié)合其傳統(tǒng)知識來探索在市場經(jīng)濟下農(nóng)民對土地的使用的情況及其對土地態(tài)度的轉(zhuǎn)變和原因。
碾灣村隸屬于甘肅省白銀市靖遠(yuǎn)縣糜灘鄉(xiāng),受溫帶大陸性氣候的影響,這里夏季天氣炎熱,冬季寒冷干燥。以山地丘陵為主的地形使得碾灣村的耕地分布細(xì)碎,面積較小,村中常住人口3 000人,碾灣村素有靖遠(yuǎn)縣的“魚米之鄉(xiāng)”之稱,盛產(chǎn)瓜果蔬菜。近年來,隨著環(huán)境的惡化,村內(nèi)的耕地鹽堿化現(xiàn)象十分嚴(yán)重,很多耕地都已不適應(yīng)再繼續(xù)種植作物。另一方面,隨著農(nóng)民生活水平的提高,人們對生活有了更高層次的需求。當(dāng)?shù)卮迕癫辉贊M足于每日面朝黃土背朝天的耕種生活,紛紛進(jìn)城務(wù)工,尋求新的生活方式。在這種背景下,碾灣村的土地被大量荒廢。從表象看,這其中的原因一方面來自棄耕進(jìn)城的農(nóng)民,另一方面來自鹽堿化了的土地。更進(jìn)一步分析可以發(fā)現(xiàn),土地對于農(nóng)民的吸引力減弱的根本原因在于農(nóng)民生活方式的改變催生了更加多元的消費需求,而這種需求是無法依靠務(wù)農(nóng)滿足的。
本文采用的研究方法是文獻(xiàn)分析法與實地調(diào)研法。具體的調(diào)研方法采用實地觀察法和深度訪談法,對碾灣村部分鹽堿化現(xiàn)象嚴(yán)重的耕地進(jìn)行觀察,并深入訪談了碾灣村三名村民。受訪村民具體情況如下:
陳XX,男,43歲,甘肅省白銀市靖遠(yuǎn)縣碾灣村村民。平時在家務(wù)農(nóng),有時出門務(wù)工。
鄭XX,男,漢族,36歲,甘肅省白銀市靖遠(yuǎn)縣碾灣村村民,常年在外打工。
韋XX,女,56歲,甘肅省白銀市靖遠(yuǎn)縣碾灣村人。家中經(jīng)營一家自行車維修店,有時在店里幫忙,有時種地。
英國古典政治經(jīng)濟學(xué)創(chuàng)始人威廉·配第提出“土地是財富之母,勞動是財富之父”。不可否認(rèn),任何財富的創(chuàng)造都要依附于一定的場所,既廣義的土地。然而時至今日,“土地是財富之母”的說法用于多數(shù)農(nóng)民身上,卻顯得不是十分恰當(dāng)。在過去,土地對于農(nóng)民而言是十分重要的財富,是一種可靠的生存保障。在改革開放初期,土地是村民的主要收入來源,它決定著村民的生活方式(張光紅,代少強,2015)。農(nóng)民們每天日出而作,日落而息的勞作,過著面朝黃土背朝天的日子。他們靠自己的雙手自給自足,生產(chǎn)供全家人吃的糧食、蔬菜、水等,也靠賣出多余的糧食賺得部分現(xiàn)金補貼家用,購買生活必需品。如今,農(nóng)民進(jìn)城務(wù)工現(xiàn)象越來越普遍,城市中出現(xiàn)了大量的農(nóng)民工,而農(nóng)村中種地的人卻越來越少,農(nóng)民對于土地的熱愛程度大大降低。
以碾灣村為例,以前,村中的幾個大戶均是家中擁有較多土地、勞動力,尤其是壯年男丁勞動力充足的人家。家中的土地較多,再加上豐富的壯年勞動力,這些人家集齊了“財富之父母”,每年豐收的作物不僅自己消費充足,還有許多可以拿去市場上賣,賣了價錢后再用這部分錢貼補家用,或購置生產(chǎn)材料投入新一輪的生產(chǎn)。早期的農(nóng)民生活方式較為簡單,在大多數(shù)人都在為吃穿發(fā)愁的情況下,能吃飽飯、有暖和衣服穿,這些最低的生存需要能夠得到滿足,是農(nóng)民最大的心愿?,F(xiàn)今,隨著鄉(xiāng)村振興、新農(nóng)村建設(shè)等各項工作的開展,農(nóng)民的生活發(fā)生了很大的變化。根據(jù)馬斯洛(1943)的需求層次理論,人類的需求從低到高分為五種,分別是:生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實現(xiàn)需求。不同的時期,人們都有一個主要的需求,各層次的需求相互依賴和重疊,高層次的需要發(fā)展后,低層次的需要仍然存在,只是對行為影響的程度大大減小。如今的農(nóng)民不再像過去那樣為吃穿而發(fā)愁,他們將關(guān)注的目光更多的投向了追求更高的生活品質(zhì)。農(nóng)民進(jìn)入城鎮(zhèn)尋求務(wù)工機會,他們發(fā)現(xiàn)靠務(wù)工賺錢比辛苦勞作賺錢更加容易。更重要的是,近年來物價的上漲水平與農(nóng)民的收入增加水平之間的鴻溝越來越大,而農(nóng)民的生活需求越來越多。依靠土地已經(jīng)不能滿足他們快速增長的消費需要,因而也就不難解釋人們越來越普遍的撂荒現(xiàn)象,土地作為財富與地位象征的隱喻正在弱化。
過去,農(nóng)民將土地視作一種財富,一種生存保障。家中的土地多,意味著可以種植更多的作物,意味著家中老老少少的口糧有了著落,更意味著賣出多余的作物得以收獲金錢的回報。如今大量農(nóng)民棄耕的背后,不是不再需要保障,而是這種保障不再僅僅依附于土地。鄭xx,今年36歲,常年在家周邊的縣城打工,當(dāng)被問及是否擔(dān)憂棄耕后失去保障的問題時,他說:“我覺得沒有,以前的人是靠天吃飯,說的這話,現(xiàn)在根本種地沒有啥收益,有啥保障呢?,F(xiàn)在又餓不死,在外面打打工賺錢。幾畝地沒什么保障,不像以前了?,F(xiàn)在外面打工,一個月最起碼掙一兩千,咋樣都比種地來得快。掙的錢你買成米買成面,怎么叫沒有保障?!笨梢园l(fā)現(xiàn),如今的農(nóng)民,尤其是年輕人,對于“保障”的理解更多偏向于直接的錢財形式。有了積蓄可以購買任何生活物品、可以做小本生意,如何支出使用這筆錢更加自由。從另一個角度而言,市場經(jīng)濟給人們的生活帶來了巨大的變化。在我國全面放開市場經(jīng)濟以前,農(nóng)民們最關(guān)注的問題是每年莊家的收益情況如何,是否夠全家人的口糧。即使是少數(shù)有意愿進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民,也幾乎沒有任何可以進(jìn)城做事的機會。現(xiàn)代城市發(fā)展對農(nóng)民工的極大需求與農(nóng)民進(jìn)城務(wù)工的強烈意愿間形成雙向吸引,促使農(nóng)民產(chǎn)生更高層次的消費需要,也在瓦解著土地作為財富與地位象征的隱喻。
古典管理理論認(rèn)為,人都是“經(jīng)濟人”,即以完全追求物質(zhì)利益為目的而進(jìn)行經(jīng)濟活動的主體,人都希望以盡可能少的付出,獲得最大限度的收獲。盡管這一理論后來受到許多專家學(xué)者的質(zhì)疑,但也不無一定道理。經(jīng)過訪談發(fā)現(xiàn),農(nóng)民們做出選擇的過程與思考邏輯,正是在衡量對自己是否有利,利益是否達(dá)到最大化,以及自己需要付出多少的勞動。
促使農(nóng)民做出繼續(xù)種地或棄耕進(jìn)城務(wù)工選擇的一個直接因素,在于農(nóng)民認(rèn)為是否劃算。農(nóng)民對種地與務(wù)工二者進(jìn)行自我判斷,將付出的勞動與得到的回報進(jìn)行對比,最后得出結(jié)論,做出選擇。韋xx,56歲,現(xiàn)在村上經(jīng)營一家自行車修理店鋪。她說:“沒有價,糧食賣出去的話,工錢拿不回來,再一個,賣出去的話,糧食太便宜,還不如不賣。娃娃算過賬,打工的話,一天要打幾袋子米的錢呢。就是不劃算?!痹谒磥恚列量嗫喔N一年,最后卻賣不出好的價錢,相當(dāng)于白白投入了時間精力。再者,即便能夠賣到比較滿意的價錢,所要付出的勞動也太辛苦,不如進(jìn)城打工賺錢速度快、相對更輕松。村中有不少人都持有這種觀點,村民們越來越追求性價比,追求“劃算”,在選擇種地或務(wù)工時,注重自身的付出程度和所獲收益。
近年來,碾灣村土壤鹽堿化的現(xiàn)象比較嚴(yán)重,尤其是靠近居民點的耕地。有關(guān)政府計劃對特定區(qū)域土地進(jìn)行征收,征收后統(tǒng)一實施改造建設(shè)。2017年2月19日,甘肅省政府發(fā)布了更新后的《甘肅省征地補償區(qū)片綜合地價》和《甘肅省征地補償統(tǒng)一年產(chǎn)值標(biāo)準(zhǔn)》,將白銀市靖遠(yuǎn)縣的土地分為五類。其中,碾灣村所屬土地屬于二類區(qū)片范圍,補償標(biāo)準(zhǔn)為水澆地48 408元/畝,旱地17 112元/畝。對于政府將要進(jìn)行的征地,碾灣村的村民大多持觀望態(tài)度。他們希望自己的土地被征,同時希望能夠得到客觀的經(jīng)濟補貼。在走訪過程中,筆者還發(fā)現(xiàn)了這樣一個有趣的現(xiàn)象:由于補貼時有一條不成文的規(guī)定,即在統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)的基礎(chǔ)上,按照地上附著物的多寡和優(yōu)良程度,適當(dāng)調(diào)整補貼費用,村民們紛紛在在家的土地上種植作物、搭建大棚。這樣做的目的,并非想要專心勞作,而是為了能夠在補貼時獲取更多的收益。對于土地未被劃入征收范圍的區(qū)域,部分村民希望能夠?qū)⑼恋亓鬓D(zhuǎn)出去,以此來增加收益。他們認(rèn)為土地閑置著也是沒人種,不如通過各種形式賺得一些收入。土地對于村民而言,在某種程度上變成了一種普通商品,(鄒曉云,2014)村民們計劃著如何使用該商品,何時“賣出”,能夠獲得更大的收益。這也體現(xiàn)了當(dāng)?shù)厝嗣駨闹匾曂恋氐摹笆褂脙r值”到重視“交換價值”的觀念態(tài)度的轉(zhuǎn)變。
經(jīng)筆者采訪發(fā)現(xiàn),愿意務(wù)農(nóng)與否與農(nóng)民的年齡之間存在某種正向關(guān)系。在碾灣村,80%到90%的中年人常年在外務(wù)工,留在村中務(wù)農(nóng)的多為五十歲左右的人。這種規(guī)律看似與十幾年前農(nóng)民進(jìn)程務(wù)工的情形相似,其背后的動因早已發(fā)生轉(zhuǎn)變。現(xiàn)如今留守在家鄉(xiāng)的老人卻是出一種追求更高生活品質(zhì)的“綠色生態(tài)”生活的價值體現(xiàn)。
如筆者采訪的韋大媽便是一例。韋大媽的三個子女都在城里工作,有著穩(wěn)定的生活。子女們不愿意韋大媽繼續(xù)務(wù)農(nóng),而她卻愿意繼續(xù)在田中勞作。韋大媽說:“我們愿意種的原因就是,還要吃這個糧,我們覺得這個東西對我們來說健康,環(huán)保呀,我們自己種的,放心?!庇纱丝梢姡c十幾年前相比,當(dāng)前農(nóng)民務(wù)農(nóng)的動機與目的發(fā)生了很大的變化。農(nóng)民種植蔬菜水果等多為自己食用,他們通過自己種植滿足基本的食物要求。當(dāng)然,這種自己種植自己消費的模式絕非是我國古代小農(nóng)戶“自給自足”生存模式的簡單重現(xiàn),催生自給自足的動因源自農(nóng)民生活水平提高后對更高質(zhì)量生活的向往與追求。
綜上,本文通過對碾灣村的村民進(jìn)行個案訪談,得出了碾灣村村民的生活對土地的依賴性正在減弱。土地重要性弱化的原因,在于現(xiàn)代化沖擊下村民具有了更加豐富的消費需求和機會選擇。城鎮(zhèn)化和市場經(jīng)濟的快速發(fā)展使得務(wù)農(nóng)不再是農(nóng)民唯一的出路,農(nóng)民通過進(jìn)城務(wù)工滿足了自身更高層次的消費需求。同時,農(nóng)民的觀念也在發(fā)生的改變,生活質(zhì)量高的標(biāo)準(zhǔn)由“擁有充足的耕地和豐富的作物”向“能夠務(wù)工賺取更多的錢”轉(zhuǎn)變,土地作為財富與地位象征的隱喻正在弱化。農(nóng)民們更加注重計算投入與收益間的比例關(guān)系,理性的選擇能夠以最少的投入獲取最大收益的生活方式。部分農(nóng)民依舊依靠土地種植作物,但這種自給自足行為的動因在于希望獲取綠色、健康的食品,反映的是農(nóng)民對高品質(zhì)生活的追求與向往。
社會環(huán)境的變化促使人民生活方式發(fā)生變化,人民的生活方式又反作用于社會環(huán)境?;A(chǔ)生活條件的極大滿足使得農(nóng)民們產(chǎn)生了更多層面的物質(zhì)需要,市場經(jīng)濟的快速發(fā)展為農(nóng)民進(jìn)城務(wù)工提供了契機。在城市化發(fā)展迅猛的今天,城市建設(shè)對勞動力的需求加速著農(nóng)民向城市的流動,土地的角色在農(nóng)民生活方式變化的過程中逐漸轉(zhuǎn)變。農(nóng)民們依舊熱愛土地,利用土地,卻不再完全依賴于土地。土地對于農(nóng)民而言,正在逐漸由生活保障的必需品向提高生活質(zhì)量的加速器的角色轉(zhuǎn)變。