二十多年前我高考落榜，由于不甘心，于是人生多了一段高四生活。

家離學(xué)校較遠(yuǎn)，我天不亮便匆匆起床，每天騎著破自行車奔赴遠(yuǎn)方。從家到學(xué)校，大約需要一小時，其間有一段土路，坑坑洼洼，不易通行。一次雨大路滑，自行車失去控制，我徑直被甩出去，起來發(fā)現(xiàn)：雨衣被劃破，腿部被摔傷，右手浸滿血跡。忍痛繼續(xù)騎向?qū)W校，我心中充滿悲哀。

騎車上學(xué)確實(shí)不方便，后來姨媽托人在西航單身宿舍給我找了個床位，終于有了落腳之地。宿舍與西航一中很近，每日早晨我六點(diǎn)半起床溫習(xí)功課，七點(diǎn)準(zhǔn)時走入學(xué)校；中午放學(xué)，拿著鋁制飯盒去職工食堂打飯；晚上上完自習(xí)，去宿舍休息。

那一年西航一中文科補(bǔ)習(xí)班全班只有十幾人，其中一半是西航子弟，還有三四個藝術(shù)生。子弟們上學(xué)很隨意，經(jīng)常不見人影，教室里擺著幾十張課桌，卻僅有七八個學(xué)生。人數(shù)眾多的理科補(bǔ)習(xí)班與人數(shù)寥寥的文科班反差極大，形成鮮明的對比。我們七八個同學(xué)也是涇渭分明，男生靠東，女生靠西，中間空著一排桌椅。我和黃亞軍以前就是同學(xué)，我們有共同話題，常常形影不離。他為人嚴(yán)謹(jǐn)，做事認(rèn)真，但稍缺點(diǎn)自信。男生除了黃亞軍，我印象最深的是郝文海。他身材肥胖，生性憨厚，普通話很標(biāo)準(zhǔn)。此生數(shù)學(xué)極好，但英語卻很糟糕，一上英語課，他便不知去向。

當(dāng)時高考科目有五門：語文、數(shù)學(xué)、英語、政治、歷史，西航一中的五位老師每天輪番給我們上課。雖然教室里只有寥寥幾個學(xué)生，但這幾位老師并沒有因此懈怠，依舊認(rèn)真?zhèn)湔n，努力講課。有一次英語老師興致勃勃地邁入教室，發(fā)現(xiàn)只有三個學(xué)生，不禁唏噓感慨道：“僅有三人嗎？”有個女生就高聲抗議：“三個人還嫌少?。　庇⒄Z老師被逗樂了，一本正經(jīng)開始講課。

數(shù)學(xué)老師是我們的班主任，名叫張培森，是一個慈眉善目的老人。他整天樂呵呵的，和藹可親。他待人平等，對我們每個人都很關(guān)心，鼓勵我們走出失敗的陰霾。張老師數(shù)學(xué)課講得生動嚴(yán)謹(jǐn)，深入淺出，很受同學(xué)歡迎。他每次講課，黑板上都會寫滿習(xí)題公式，寫滿一黑板擦掉繼續(xù)寫，好像從來不知勞累。張老師沒有班主任的架子，總是充當(dāng)清潔工的角色。他每天早上一進(jìn)班，就開始灑水拖地，清理垃圾，擦玻璃，抹板凳，不知疲倦，令人感動。張老師管理班級寬松，不考勤，有事打個招呼便行，一切順其自然。他相信我們：已經(jīng)長大成年，已經(jīng)懂事，已經(jīng)會把握自己的人生。

由于我們補(bǔ)習(xí)班人數(shù)太少，管理松散，學(xué)生的遲到早退見怪不怪了。在這個班級里學(xué)習(xí)，感受不到壓力和緊張，反而多了幾分自由和輕松。但我們深知，自己的前途自己把握，學(xué)習(xí)主要是靠主動性和自覺性，所以每個人都不敢懈怠，大家都在以自己的方式努力前行。

高考終于來臨，我們飛鳥各投林，都找到了屬于自己的天空?；赝业母咚纳?，獨(dú)特的它在記憶的行囊里閃動光芒，熠熠生輝。