林海音

丈夫是醫(yī)生，我是他的女病人，我們的結(jié)合不用詳細(xì)地描繪了，當(dāng)他從生命的懸崖上把我解救下來后，我愿意把整個(gè)的生命獻(xiàn)給他。

可是誰會(huì)料到我們這樣一對(duì)夫婦，竟也走上離婚之路。

猶記得我離婚以后，最知己的閨友茵曾經(jīng)責(zé)備我說：“他怎么會(huì)愛上她呢？真不可能，你漂亮，有學(xué)問，而她……怎么會(huì)？是你不注意他的生活，讓他從你的身邊不知不覺地溜走了。”

我有什么可向茵辯駁的？我記得他的醫(yī)務(wù)忙得不可開交，而我卻寂寞得連畫筆都不愿舉起時(shí)，曾無數(shù)次拿起電話撥到醫(yī)院去，我找謝醫(yī)生說話，來的卻是趙小姐：“謝太太嗎？謝醫(yī)生正忙著呢，他讓我問您有什么事嗎？”

“啊，沒什么事，沒什么事，告訴他晚上早點(diǎn)兒回來吧。謝謝你?！睊焐想娫?，我只覺得百般無聊。偶而也和丈夫定約會(huì)，去醫(yī)院找他一同看場電影，參觀畫展，吃一頓輕松的飯什么的?？墒窃卺t(yī)院里，我走進(jìn)去就像個(gè)多余的人，到處礙手礙腳的。我不知道謝醫(yī)生的外套和帽子放在何處，到哪兒去找一杯水給口渴得要命的謝醫(yī)生喝，他抽屜的鑰匙、診斷書上的簽章在哪兒……對(duì)于這些，趙小姐卻最熟悉?？蹿w小姐出入匆匆，我嫉妒得想對(duì)丈夫說：“她簡直像你的貼身丫頭?！笨墒俏业睦碇墙K于戰(zhàn)勝了我的“婦人之見”，我應(yīng)當(dāng)感謝趙小姐，她是丈夫工作上的好助手。

在一次電影散場后回家的路上，他把我塞在他腋下的手緊緊握著：“蕙君，我有一個(gè)計(jì)劃，你一定會(huì)贊成?！?/p>

“什么計(jì)劃？補(bǔ)那次蜜月旅行嗎？”

“不，比蜜月旅行更重要的，我想自己開一個(gè)診所。”

我聽了當(dāng)然高興，一個(gè)女人嫁了人，他的事業(yè)就等于她的事業(yè)。可是他接著說：“我請(qǐng)趙小姐幫我們的忙，她也答應(yīng)了?！?/p>

又是趙小姐。我聽了半晌沒言語，心里打著轉(zhuǎn)。他這句話是有問題，還是出自偶然？他竟是先跟趙小姐商量的嗎？可是我努力把我的“婦人之見”壓倒下去。就這樣，我們倆都同意了她。

慢慢地他卻變得沉默起來，我旅行所聞所見都不能引起他的興趣，連應(yīng)酬我都看得出是勉強(qiáng)的。我不安的心情再度發(fā)作：他工作疲乏嗎？事業(yè)不順心？終于有一天我在臨睡前主動(dòng)地發(fā)問：“你有心事嗎？”

“嗯?！彼叩酱睬皝?，“我不知道應(yīng)當(dāng)怎么求你的諒解，我——我對(duì)感情的處理有錯(cuò)誤?！?/p>

好久好久，好久好久，我簡直不相信，那低沉的聲音是從他的嘴里發(fā)出來的：“她已經(jīng)懷孕了。”

一個(gè)女人最能把握現(xiàn)實(shí)的莫過于她的身體里有了一個(gè)生命，這使她有足夠的理由能在一個(gè)男人生活里占據(jù)一個(gè)穩(wěn)固的地位，而我，必須挪一挪，勻出些地盤來，讓我們兩個(gè)同在他心里擠。

如果我不能得到整個(gè)的愛情，我為什么不把它整個(gè)讓出來？愛情像把扇子，舊了沒關(guān)系，撕破就不好，如果一把嶄新的紙扇撕了一條縫，粘補(bǔ)后雖照樣扇得出涼風(fēng)，可是那條補(bǔ)痕看了并不舒服，寧可丟了不去用。

我對(duì)這次愛情的處理，并沒遵從親友給我的勸告。我辦了離婚手續(xù)，一個(gè)人來到南部這山村開啟新的生活。

摘自《臺(tái)北行》