冷和平

雨果在文學(xué)上的輝煌是罕見的，既登峰造極而又令人望而生畏。因為他寫的實在是太多了！有人做了個測算，如果要想讀完法國國家圖書館里雨果的全部的著作，就算一天工作14個小時，也需要整整20年的時間！于是，人們開始懷疑雨果創(chuàng)作的質(zhì)量了。但有人在讀了雨果的絕大部分詩歌時，發(fā)現(xiàn)雨果寫作詩歌的效率堪比母牛產(chǎn)奶，篇篇都是精華。比雨果小了19歲的波德萊爾感嘆的說：“他屬于那種罕見的人物，這種人在文學(xué)界比其他領(lǐng)域尤為罕見”。

1998年，柳鳴九先生主編過20卷的雨果文集，字?jǐn)?shù)有800多萬，而到了2002年和2014年，人民文學(xué)出版社出版的雨果文集則銳減到了480萬字。人們似乎感覺到了一種變化，一二十年來，文學(xué)上的雨果已然悄悄的讓位給了社會學(xué)上的雨果，人們更多的關(guān)注是雨果的一些具有社會意義的作品了，如《巴黎圣母院》、《悲慘世界》和《海上勞工》等。人們驚訝的發(fā)現(xiàn)，雨果68年的文學(xué)創(chuàng)作結(jié)晶，那13萬首的詩歌，20卷的小說，12卷的劇本，21卷的文學(xué)評論，20000封情書，有一半多已經(jīng)從出版社的書單上漸漸的消失了。當(dāng)大作家紀(jì)德被問及誰是法國最偉大的詩人時，他說：“很可惜是雨果?！闭Z句中有種無奈與糾結(jié)。

法國的《費加羅雜志》曾做過一項有趣的民意調(diào)查，了解當(dāng)下法國人對雨果《悲慘世界》的認(rèn)知程度，有83%的民眾說了解或知道這部作品，但這83%的民眾中有30%的人不知此書的作者姓甚名誰。這樣的的一種結(jié)果反映了法國民眾與雨果之間的一種說不清的矛盾關(guān)系，那就是人們在承認(rèn)雨果是法國民族精神象征的同時，還沒有真正理解或讀懂過雨果的作品，說到底，雨果就是人們心目中法國文化最為得體的名片，至于其作品的內(nèi)涵無關(guān)緊要。一如莫言的作品獲獎是國人的驕傲般，至于那獲獎的《蛙》，講的是什么，用何種魔幻手法，國人是未必感興趣的，更不用說《檀香刑》、《豐乳肥臀》、《酒國》和《生死疲勞》了。

最早翻譯雨果作品的是魯迅，那年，他22歲。在1903年6月15日出版的《浙江潮》上，魯迅翻譯了雨果的《哀塵》（此作有說是雨果夫人所寫），署名為庚辰，雨果被譯作囂俄，篇幅很短，只有2000余字，文言文譯成，敘述的是《悲慘世界》中芳梯的故事，但不是《悲慘世界》最早的譯本，僅僅只是雨果散文集中的一篇。譯文的附記說的很清楚：“此囂俄《隨見錄》之一，記一賤女子芳梯事者也。”末了魯迅慨嘆道：“嗟夫社會之陷阱兮，莽莽塵球，亞歐同慨；滔滔逝水，來日方長！使囂俄而生斯世也，則剖南山之竹，會有窮時，而哀史輟書，其在何日歟？其在何日歟？”

也在1903年，蘇子谷（蘇曼殊）在《國民日報》上連載了他翻譯的小說《慘世界》，署名“囂俄著，蘇子谷譯”，約11回，后陳由己（陳獨秀）補譯3回。這也許應(yīng)該是《悲慘世界》的最早譯本。第二年，上海鏡今書局出版了單行本。1907年，《悲慘世界》又由上海商務(wù)印書館翻譯出版，書名為《孤星淚》，后來這個版本在1921年由上海泰東書局出版，蘇曼殊譯，柳亞子校譯，《悲慘世界》的書名便一直延續(xù)至今。

影響最大的譯本是由留法學(xué)者李丹、方于夫婦用長達(dá)半個世紀(jì)的心血完成的。1929年，李丹、方于結(jié)婚的當(dāng)年就翻譯了《悲慘世界》的第一、二卷，收錄在商務(wù)印書館《萬有文庫》中，書名為《可憐的人》，但不是全譯本。直到1954年，文化部特邀李丹夫婦赴北京參加翻譯工作會議，約請李丹重譯《悲慘世界》。從1929年到1984年，歷經(jīng)55年，出版社最終才出齊了《悲慘世界》的全部譯本，最后的第五卷譯本還是方于在丈夫走后獨立完成的。

似乎是鬼使神差，雨果的《悲慘世界》從早期的構(gòu)思，到1845年動筆創(chuàng)作，直至1861年寫完全書，也歷經(jīng)了小半個世紀(jì)，這是雨果創(chuàng)作中絕無僅有的一部。

雨果的創(chuàng)作動機(jī)來自于一個事實，1801年，一個名叫彼埃爾·莫的窮苦農(nóng)民，因饑餓偷了一塊面包而判5年苦役，刑滿釋放后，又處處碰壁。這件事引起了雨果的同情，使他產(chǎn)生了寫《悲慘世界》的意圖，他把這個事件作為小說主人公的故事藍(lán)本，以此虛構(gòu)小說的主要內(nèi)容。

19世紀(jì)的巴黎，貧苦的冉阿讓為了挨餓的外甥去偷面包，原本只判了5年徒刑，但他屢屢越獄，結(jié)果被判處19年的苦役，到46歲才被釋放出來。出獄后，走投無路的冉阿讓被好心的米里哀主教收留過夜，卻偷走了主教的銀器潛逃，后被警察捉回。主教為使冉阿讓免于被捕，聲稱銀器是送給他的，并又贈送了一對銀燭臺。主教的言行感化了冉阿讓，從此他洗心革面，積善施德，十年后成為成功的商人并當(dāng)上市長。這時，以前緝拿過他的警長沙威出現(xiàn)，兩人相互追逐。在此期間，冉阿讓幫助女工芳汀撫養(yǎng)女兒柯賽特，還救了女兒的情人——革命青年馬里于斯，在女兒有了歸宿之后，帶著贖罪的愛離開了人間，離世時，他喃喃的說不知自己所做的一切能否對得起這對銀燭臺……

《悲慘世界》無疑是一部表現(xiàn)從惡到善，從愚昧到良知，從黑暗到光明，從邪惡到正義的史詩。書一出版，就獲得巨大成功。在巴黎形成了人人如饑似渴閱讀此書的熱潮，在布魯塞爾還舉行了慶祝集會。100多年來，作品曾19次被改編成電影，4次被拍成連續(xù)劇。單單一出百老匯音樂劇《悲慘世界》，據(jù)悉迄今為止就已擁有超過4900萬的觀眾。

雨果成功了。他從古典主義設(shè)置的重重障礙中沖殺出來，繼而在經(jīng)過短兵相接的搏斗之后，終于完成了作為一代浪漫主義標(biāo)桿的最后的獻(xiàn)祭，他讓法國的貴族階級為之感到害怕。隨之涌出的則是一大批現(xiàn)實主義的文壇斗士，司湯達(dá)、巴爾扎克、福樓拜、莫泊?！谶@群斗士面前，雨果無疑是前衛(wèi)的、另類的、天真的和浪漫的，同時也是嚴(yán)肅的和現(xiàn)實的，他把人類的美和道義都賦予了作品中卡西莫多、艾絲美拉達(dá)、郭文和西穆爾登，也把人類的良知和博大都賦予了米里哀主教和冉阿讓。

雨果在冉阿讓面對米里哀主教的那對銀燭臺的熠熠光亮中，用比大海和藍(lán)天更寬廣的人類的心靈去呼喚人道的復(fù)蘇，而這樣的呼喚，讓他成為了法國人民的驕傲，繼而又成為了法國的一面旗幟、一個主義和一種民族精神的象征，猶如莎士比亞之于英國，托爾斯泰之于俄國，魯迅之于中國。

這就是雨果，一個通過自己的聲音表明正義立場的擔(dān)當(dāng)。如果不是那場被英法聯(lián)軍燒了3天3夜的大火的圓明園，雨果是不會把中國和法國連在一起的，也不會喊出那振聾發(fā)聵的聲音：“有一天，兩個強(qiáng)盜闖進(jìn)了圓明園，一個強(qiáng)盜搶劫，一個強(qiáng)盜縱火。”“這兩個強(qiáng)盜一個叫法蘭西，一個叫英吉利……”

5年前的10月16日，北京，圓明園，一座雨果的雕像矗立在最顯眼的地方，那是中國人民對雨果正義和良心的感恩?！拔蚁Ｍ谐蝗?，解放了的，洗刷得干干凈凈的法蘭西，會把這份贓物歸還給被掠奪的中國?！痹谏鐣邮幍臅r候，人類是需要聽聽勇敢和智慧者的聲音的。

雨果是文化傳奇。忽的想起拉法格的一本書《雨果傳說》，拉法格先生在文中稱雨果精心導(dǎo)演了自己的葬禮，因為雨果立遺囑說要捐100多萬法郎給窮苦大眾，目的在于“博得容易上當(dāng)?shù)娜罕姷耐椤保瑥亩齺砹?00多萬的送葬民眾，這純屬天方夜譚了。實際上，雨果80歲的壽誕也是極其輝煌的，在他生日的那天，5萬名少年兒童和50萬名工人手持鮮花為雨果祝壽，這又是誰導(dǎo)演的呢？

（作者單位：井岡山大學(xué)人文學(xué)院）