基金項(xiàng)目:本項(xiàng)目得到西南民族大學(xué)2018年研究生創(chuàng)新型科研項(xiàng)目資助,項(xiàng)目名稱:消費(fèi)主義視角下《美國(guó)悲劇》的“幻滅”,項(xiàng)目編號(hào):CX2018SP164。
摘 要:《美國(guó)的悲劇》是美國(guó)小說(shuō)家西奧多·德萊塞的扛鼎之作。小說(shuō)主人公克萊德的悲劇,恰如讓·鮑得里亞的消費(fèi)理論所指出的,在消費(fèi)主義的影響,人的物欲膨脹,人們消費(fèi)“物”的同時(shí),人們本身也被“物”消費(fèi),人因此而被“異化”。這種悲劇至今仍值得大家反思。
關(guān)鍵詞:德萊塞;《美國(guó)的悲劇》;消費(fèi)主義;異化;反思
作者簡(jiǎn)介:馬曉挺(1987-),男,回族,寧夏回族自治區(qū)吳忠市人,西南民族大學(xué)文新學(xué)院16級(jí)碩士研究生,研究方向:世界文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-29--03
西奧多·德萊塞是著名的美國(guó)作家,他被稱作為自然主義斗士,也被看作現(xiàn)實(shí)主義大師,一生堅(jiān)持客觀描寫(xiě)美國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)。他的處女作《嘉莉妹妹》標(biāo)志著德萊塞登入美國(guó)知名作家行列,并深受好評(píng)。然而,真正奠定他優(yōu)秀美國(guó)文學(xué)地位的重要作品還是公認(rèn)的《美國(guó)的悲劇》。美國(guó)著名評(píng)論家歐文·豪先生曾指出:“小說(shuō)家的首要任務(wù)是描繪出一幅既是可信的、又包含重要含義的想象中的社會(huì)畫(huà)面,在這一方面,德萊塞是美國(guó)的巨人之一,是美國(guó)僅有的屈指可數(shù)的巨人之一?!盵1]在消費(fèi)主義大行其道的今天,德萊塞的《美國(guó)的悲劇》更具有警示作用,指導(dǎo)人們要理性消費(fèi),勤儉節(jié)約,不要迷失在消費(fèi)社會(huì)中,成為欲望的奴仆。
一、壟斷資本主義下的《美國(guó)的悲劇》
這本《美國(guó)的悲劇》寫(xiě)作背景是20世紀(jì)初20年代,歐美等國(guó)科學(xué)技術(shù)進(jìn)步以及工業(yè)的迅速發(fā)展,美國(guó)由資本主義過(guò)渡到了壟斷資本主義國(guó)家,在一戰(zhàn)后的累積了大量的資本,人們對(duì)當(dāng)時(shí)流行社會(huì)道德傳統(tǒng)下嗤之以鼻,更愿意坐享美國(guó)繁榮世俗下的成果。美國(guó)文學(xué)界在壟斷資本主義下,更多標(biāo)榜樂(lè)觀、美好生活的一面,但在真實(shí)的生活中,貧富兩極差距懸殊,各種惡劣社會(huì)現(xiàn)象的發(fā)生,“大魚(yú)吃小魚(yú)、小魚(yú)吃蝦米”已然成為人們角逐城市叢林生活的常態(tài)。德萊塞一改前任美國(guó)寫(xiě)作的那種“溫文爾雅”的虛假社會(huì),他敢于說(shuō)真話,直面美國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)最真實(shí)的一面,用小說(shuō)去改造這個(gè)無(wú)情的社會(huì)。
早在1907年德萊塞就醞釀著寫(xiě)一部關(guān)于一個(gè)謀殺犯在電椅上被處死的小說(shuō)。這便是《美國(guó)悲劇》的萌芽。[2]德萊塞從1914年起仔細(xì)研究過(guò)十幾起此類案件,《美國(guó)的悲劇》起初是被翻譯為《海市蜃樓》(《幻想》),1922年,德萊塞就著手準(zhǔn)備創(chuàng)作《美國(guó)的悲劇》,根據(jù)德萊塞的女友(秘書(shū))說(shuō),可能是與美國(guó)洛杉磯一件謀殺案有關(guān)。在20年代的美國(guó),政治上的營(yíng)私舞弊和有組織的暴力犯罪行為是普遍的,德萊塞在歸納整理這些素材上發(fā)現(xiàn)了普遍的共性,兇犯通常并不是僅出于仇恨,更多是被一種想在社會(huì)上出人頭地為作案動(dòng)機(jī)。
《美國(guó)的悲劇》分為三卷,第一卷,介紹主人公克萊德·格里菲斯的年輕人,出生在堪薩斯市鎮(zhèn)上,家庭貧窮且宗教意識(shí)濃厚,在十六歲那年,應(yīng)聘上了當(dāng)?shù)赜忻母窳?戴維遜大酒店的侍員,五光十色的酒店氛圍,形形色色的人在這里享受著酒店提供的優(yōu)質(zhì)服務(wù),此時(shí)的克萊德一步一步滋生了夢(mèng)想,他熱切向往著富人奢華生活,渴望能像住上酒店的那些所謂成功人的派頭,追求情欲,他在一次與友人郊游返回大酒店的途中,突發(fā)車禍,克萊德逃離了堪薩斯城。第二卷,在逃離后的生活中,克萊德隱姓埋名,在另外一家酒店中當(dāng)服務(wù)員助理,但是思想上仍執(zhí)念于愛(ài)慕虛榮、出人頭地。他在邂逅叔父后,克萊德被叔父收留在他的襯衫與領(lǐng)子公司,并當(dāng)上了一名小領(lǐng)班,情欲旺盛的克萊德和廠里的女工羅伯達(dá)有了私情,隨后,克萊德又被富家女桑德拉寵幸,克萊德周旋在兩個(gè)女人的感情漩渦中,不能自拔,此時(shí),他又致使了羅伯達(dá)懷孕,正當(dāng)此事非常棘手又無(wú)力使羅伯達(dá)打掉肚中的孩子,偶然間的一則不起眼的謀殺案新聞給了克萊德起了殺害羅伯達(dá)的念頭,克萊德的見(jiàn)異思遷,向往富家女桑德拉,她不僅家中受寵,父親也經(jīng)營(yíng)著另一家大公司,克萊德迷戀富人的生活的一切生活方式,阻礙他通往成功的大門(mén)就是羅伯達(dá)的這個(gè)懷孕的女人,于是付出行動(dòng),事到臨頭卻沒(méi)有膽量實(shí)行,可是結(jié)局依然造成了羅伯達(dá)死亡的悲劇。第三卷,克萊德笨拙的作案手段,以及千瘡百孔的作案漏洞,最終導(dǎo)致克萊德被捕入獄,法庭審訊,正值當(dāng)?shù)孛裰鼽h和共和黨競(jìng)選之際,克萊德像水中的浮萍一般,任由人審判,終于被送上了電椅,而兩黨的辯論越是激烈,越是讓人感到克萊德的人生命運(yùn)的唏噓。
二、《美國(guó)的悲劇》中男女主人的悲劇及人的異化
美國(guó)在上個(gè)世紀(jì)二十年代里,德萊塞對(duì)于美國(guó)社會(huì)文化的心態(tài)是矛盾的,他曾經(jīng)直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō):“我們的國(guó)家不是一個(gè)藝術(shù)之邦。我們所追求的只是金錢(qián)與權(quán)利?!盵3]從消費(fèi)主義的視角來(lái)探討,消費(fèi)主義的界定更多的是人們毫無(wú)顧忌地消耗物質(zhì)財(cái)富等其他資源,并把這樣的消費(fèi)行為看成是人的終極目標(biāo)和價(jià)值觀。人們的思想意識(shí)早已被當(dāng)下膨脹的商業(yè)化和消費(fèi)化所扭曲。這種扭曲帶來(lái)的異化又讓人們無(wú)法自拔,馬克思提出“異化”一詞首先是哲學(xué)上的一個(gè)概念,指主體在自己的發(fā)展過(guò)程中,將自己的本質(zhì)外化出去,產(chǎn)生自己的對(duì)立面(客體)。鮑德里亞消費(fèi)社會(huì)中的“異化”更多傾向于在個(gè)人的消費(fèi)心態(tài)上。這種心態(tài)的意義在對(duì)思想具有無(wú)比威力的信仰之上的:這里所信仰的,是標(biāo)志的無(wú)比威力。富裕、“富有”其實(shí)只是幸福的符號(hào)積累[4]。20世紀(jì)的二十年代里,各類生消費(fèi)品急劇增加,德萊塞筆下人物像克萊德、羅伯達(dá)、珍妮(沒(méi)有消費(fèi)能力,但是有消費(fèi)欲望),凡勃倫在《有閑階級(jí)論》中指出:“財(cái)產(chǎn)私有制出現(xiàn)以后,人與人之間就發(fā)生了占有商品的競(jìng)賽。而人們之所以占有財(cái)產(chǎn),財(cái)產(chǎn)之所以有價(jià)值,是因?yàn)樨?cái)產(chǎn)可以證明財(cái)產(chǎn)所有人比社會(huì)中其他的人占有優(yōu)勢(shì)地位,它是取得榮譽(yù)和博得尊敬的習(xí)慣的基礎(chǔ),是滿足自尊心的必要手段”[5]在這種商品競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代,克萊德和羅伯達(dá)在實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值與社會(huì)沖突的二元對(duì)立當(dāng)中,顯示出一種“消費(fèi)異化”。本質(zhì)是男女主人公對(duì)大城市中的金錢(qián)和地位的覬望。
克萊德是從貧困的家庭出來(lái)闖蕩,走向了另外一個(gè)世界,這個(gè)世界充滿了花花綠綠,但是也充滿了荊棘密布,就向硬幣的正反兩面,可悲的是克萊德只看到了硬幣的一面,他初入格林-戴維遜酒店,他的人生信條就慢慢發(fā)生改變了,那就是擁有財(cái)富,消費(fèi)享樂(lè),而隨后的突發(fā)的車禍,更讓克萊德對(duì)生命觀的漠視,在被叔叔收留到襯衫和領(lǐng)子公司,看到叔父、堂兄、富家小姐桑德拉登當(dāng)?shù)孛T(mén)望族,各種符碼的商品(汽車、洋房、收入……)標(biāo)榜自身的財(cái)富和身份,致使克萊德對(duì)財(cái)富更加渴。在富家小姐拋來(lái)曖昧的金枝,在克萊德看來(lái),能讓他飛黃騰達(dá),攀爬到富人階層指日可待,現(xiàn)實(shí)中擋在他面前的墊腳石是懷孕的女友,克萊德動(dòng)了殺害女友的動(dòng)機(jī),在資產(chǎn)階級(jí)財(cái)產(chǎn)私有制下,金錢(qián)財(cái)富成為取得炫耀和被尊敬的基礎(chǔ),它也就成為評(píng)價(jià)一切事物的唯一標(biāo)準(zhǔn)。這就必然導(dǎo)致了羅伯達(dá)悲劇的發(fā)生。在被捕后,克萊德謀殺案正趕在了美國(guó)民主、共和兩黨競(jìng)選之時(shí),兩黨為了各自利益(金錢(qián)),在克萊德案件上大肆做文章,像克萊德這樣一個(gè)貧窮的孩子得不到任何實(shí)際的幫助,最終只能走向電椅……
羅伯達(dá)的意外落水致死,追根溯源,她與克萊德的悲劇具有相似屬性,從破敗的家庭出來(lái),父親是地地道道的莊稼漢,羅伯達(dá)自幼就一直與貧困相伴,嘉莉家破舊的房子還是祖父?jìng)鹘o她父親。二十五歲的羅伯達(dá)既想過(guò)上好的生活,同時(shí)想要幫助自己的貧困的家庭,在金錢(qián)物質(zhì)層面上,羅伯達(dá)與克萊德有著相似的夢(mèng)想,同樣生活在社會(huì)的底層,但是在消費(fèi)社會(huì)大行其道的美國(guó),羅伯達(dá)只是卷入其中的一份子,沒(méi)有任何人強(qiáng)迫她到大城市謀生,而人的身體在消費(fèi)社會(huì)中同樣被看作為特殊的商品,讓·鮑得里亞就指明“在消費(fèi)的全套裝備中,有一種比其他一切都更美麗、更珍貴、更光彩奪目的物品——它比負(fù)載了全部?jī)?nèi)涵的汽車還要負(fù)載更沉重的內(nèi)涵,這便是身體?!盵6]尤其是女性的身體,不僅被拿來(lái)消費(fèi),獲得一種滿足感和炫耀。還是達(dá)成目的的另一“途徑”,消費(fèi)主義社會(huì)的現(xiàn)實(shí)中,對(duì)于羅伯達(dá)的身體的征用,是不可忽視的因素,羅伯達(dá)在復(fù)雜的心里動(dòng)機(jī)中,想要沖破在大城市生存的危機(jī)與困境,走向成功,她不可避免的卷入了這種消費(fèi)社會(huì)的洪流中,即對(duì)金錢(qián)與財(cái)富的渴求,又在物質(zhì)上迷失自我,當(dāng)克萊德耍弄酒吧女對(duì)他實(shí)施的那套“把戲”,又反作用在羅伯達(dá)身上時(shí),她把選擇權(quán)利交給了本能,亦交給了她內(nèi)心中的欲望,想象克萊德也屬于“富人階層”的一份子,背后有叔父和堂兄的親戚關(guān)系,更加確定了這種自我想象中的事實(shí),而這種想象的美好夢(mèng)想猶如飛蛾撲火一般,只能被現(xiàn)實(shí)徹底打破,美國(guó)社會(huì)上宣揚(yáng)每個(gè)人都可以在這個(gè)美麗的國(guó)度下,努力奮斗,人人都可以富足,其實(shí)只不過(guò)是巴掌大的遮羞布,掩人耳目罷了。羅伯達(dá)對(duì)自己缺乏正確的了解,也缺乏對(duì)他人的判斷。在這個(gè)資本主義狂潮總,每個(gè)人都不能避免的卷入,奮斗努力的結(jié)局只能是成為欲望的俘虜,她的失敗也是繼嘉莉、珍妮后更為悲劇的女性。強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)的是文中插入的克萊德的姐姐被人誘騙離家出走一事,同樣與消費(fèi)異化同樣有著直接的關(guān)系,而這恰恰又強(qiáng)調(diào)了消費(fèi)主義下這種悲劇的普遍性,可能在每個(gè)人身上發(fā)生……
三、消費(fèi)主義視野下《美國(guó)悲劇》的啟示意義
在資本主義消費(fèi)社會(huì)下,男性與女性被是被商品物化下成為欲望的囚徒,在這樣的環(huán)境里,消費(fèi)活動(dòng)往往并不是個(gè)人自由的選擇,而是所生活的環(huán)境或者生活條件的迫使。[7]讓·鮑得里亞也曾指出:“支配這種的不是自然生態(tài)規(guī)律,而是交換價(jià)值規(guī)律。”[8]金錢(qián)和富有的地位是消費(fèi)社會(huì)的主旋律,一切的物都被商品化,衡量的標(biāo)準(zhǔn)是金錢(qián)。傳統(tǒng)的道德體系被徹底瓦解,德萊塞的可貴之處就是敢于大膽用小說(shuō)直面社會(huì),他在其他創(chuàng)作的七部長(zhǎng)篇小說(shuō)中,無(wú)一例外都有消費(fèi)主義異化下的縮影,嘉莉、珍妮等都是靠出賣(mài)了自己的身體換取優(yōu)質(zhì)生活。尤金用自己的畫(huà)來(lái)追求他在上層社會(huì)的地位,“欲望三部曲”中柯帕烏更是有過(guò)之而無(wú)不及……他筆下的主人公都是受制于消費(fèi)的欲望,為了追求財(cái)富,超越了傳統(tǒng)的人倫道德,婚姻的桎梏,成為了欲望的欲望下的奴仆。
《美國(guó)的悲劇》幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不在描繪消費(fèi)環(huán)境對(duì)小說(shuō)中的每個(gè)人物的影響,富有與貧窮,分離人們的社會(huì)地位,社會(huì)彌漫著享樂(lè)主義風(fēng)尚,有錢(qián)人花天酒地,紙醉金迷,散發(fā)著強(qiáng)大的誘惑力,渴望踏入富有階層。在上文中提到的德萊塞在創(chuàng)作《美國(guó)的悲劇》時(shí),搜集了十五個(gè)的相似的犯罪案件,讓德萊塞大為吃驚的是這些案件的核心是金錢(qián),克萊德案件的原型就是當(dāng)時(shí)轟動(dòng)一時(shí)的契斯特·杰勒特謀殺格蕾絲一案改編創(chuàng)作。側(cè)面說(shuō)明了類似案件的普遍性和典型性,他透過(guò)這類案件對(duì)人物悲劇的探析和盲目的追求消費(fèi)主義意識(shí)形態(tài)下奢靡的生活,對(duì)消費(fèi)主義社會(huì)沒(méi)有正確的認(rèn)識(shí),克萊德的毀滅不僅僅是源于自身性格,也源于那個(gè)變異的消費(fèi)主義的社會(huì)。
值得思考的是,德萊塞對(duì)這樣的消費(fèi)社會(huì)是持有否定態(tài)度和批判態(tài)度的,隨著經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,消費(fèi)主義的盛行,人們的消費(fèi)理念也應(yīng)該合情合理。對(duì)消費(fèi)帶來(lái)的奢靡的享樂(lè)之風(fēng)要加以引導(dǎo),總結(jié)經(jīng)驗(yàn),吸取教訓(xùn),建立健康合理的新型消費(fèi)社會(huì)。在德萊塞別出心裁地將貧富兩級(jí)分開(kāi)對(duì)立化描寫(xiě)就是更深刻的刻畫(huà)出這個(gè)社會(huì)的真實(shí)性和復(fù)雜性。他無(wú)謂地和中產(chǎn)階層、上層階級(jí)的道德傳統(tǒng)做斗爭(zhēng)。呼吁建立一個(gè)良性社會(huì)和對(duì)弱者、貧苦的廣大群眾的深刻同情。從某種意義上來(lái)說(shuō),德萊塞對(duì)消費(fèi)文化影響,透過(guò)悲劇人物來(lái)鞭笞這個(gè)社會(huì),警醒人們認(rèn)清自己,樹(shù)立正確的價(jià)值觀和人生觀。
注釋:
[1]龍文佩,莊海驊,德萊塞評(píng)論集[M].上海:上海譯文出版社,1989年,第102頁(yè)。
[2]蔣道超,德萊塞研究[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2003年,第44頁(yè)。
[3]龍文佩 莊海驊,德萊塞評(píng)論集[M].上海:上海譯文出版社,1989年,第418頁(yè)。
[4].讓·鮑得里亞,消費(fèi)社會(huì)[M].劉成富 全志鋼 譯,江蘇:南京大學(xué)出版社,2014年,第10頁(yè)。
[5]凡勃倫,有閑階級(jí)論——關(guān)于制度經(jīng)濟(jì)研究[M].蔡受百 譯,北京:京華印書(shū)局,1964年,第10頁(yè)。
[6]讓·鮑得里亞,《消費(fèi)社會(huì)》,劉成富 全志鋼 譯,江蘇,南京大學(xué)出版社,第120頁(yè)。
[7]轉(zhuǎn)引自蔣道超.德萊塞研究[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2003.第218—.219頁(yè)。
[8]讓·鮑得里亞,《消費(fèi)社會(huì)》,劉成富 全志鋼 譯,江蘇,南京大學(xué)出版社,第4頁(yè)。