劉葳漪
從波士頓回北京,行李中多了一件大部頭——華盛頓大學(xué)歷史系教授Patricia Buckley Ebrey撰寫的一部《Emperor HuiZong》(宋徽宗)。這是迄今為止關(guān)于宋微宗研究最全面、最豐富、最系統(tǒng)的學(xué)術(shù)專著,由哈佛大學(xué)出版社出版。
Patricia Buckley Ebrey教授長(zhǎng)著一張清秀又書卷氣十足的面孔,她博士畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué),作為美國(guó)著名的漢學(xué)家,她為自己取了一個(gè)中文名字叫做伊沛霞。這本《宋徽宗》就是伊沛霞教授多年沉浸于宋朝歷史、研究宋徽宗的集大成之作。
對(duì)宋代青睞,是最近幾年小資文青們才開始熱衷的興趣。無外乎對(duì)宋代的詩詞、藝術(shù)和國(guó)民生活著迷。從《清明上河圖》到《芙蓉錦雞圖》,從“明月幾時(shí)有”到“無言獨(dú)上西樓”,從蘇東坡到李清照,從陸游到歐陽修,甚至有言論稱,有宋一代,是中國(guó)知識(shí)分子活得最滋潤(rùn)的時(shí)期。值得注意的是:在國(guó)內(nèi),人們一提到漢、唐,就褒就捧;一提到宋,就貶就抑。宋代總是被認(rèn)定成一個(gè)窩囊的王朝。然而,歐美和日本的漢學(xué)家卻對(duì)宋代不吝于贊美.評(píng)價(jià)都非常之高。美國(guó)高校采用的歷史教材《China,A New History》(中國(guó)新史)有一章的內(nèi)容就是:China'sGreatest Age: Northern Sung AndSouthern Sung(中國(guó)最偉大的朝代是北宋和南宋)。之所以宋代獲得大量漢學(xué)家的鐘情,我想,恰恰是中國(guó)人白己看待中國(guó)歷史往往擺脫不了對(duì)國(guó)運(yùn)的關(guān)注,而海外學(xué)者能夠以超然的心態(tài)去評(píng)估一個(gè)王朝的文明表現(xiàn),正如日本京都大學(xué)教授宮崎市定說的:中國(guó)宋代實(shí)現(xiàn)了社會(huì)經(jīng)濟(jì)躍進(jìn),都市發(fā)達(dá),知識(shí)普及,與歐洲文藝復(fù)興現(xiàn)象比較,應(yīng)該理解為并行和等值的發(fā)展,因而宋代是十足的“東方文藝復(fù)興時(shí)代”。
對(duì)于宋代帝王,尤其是宋徽宗,中西方的看法也大相徑庭。國(guó)內(nèi)的歷史學(xué)家長(zhǎng)久以來對(duì)微宗乃至微宗朝抱有非常負(fù)面的看法:在傳統(tǒng)史家的“敘事套路”中,微宗被后世詬病的很多做法 如佞道、興修,將之指斥為徽宗朝君臣誤國(guó)的主因。研究北宋的重要史料《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》中,關(guān)于北宋微、欽二帝的部分早已亡佚?;诖耍瑖?guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)北宋末年這段歷史的建構(gòu),大量基于南宋史家所給定的前提之下,這層“歷史的嚴(yán)妝”(蔡涵墨語)必然更趨于“抹黑”而非“洗白”?;兆谂c李師師的八卦,被津津樂道者無限放大,以至于很多人覺得微宗沉溺于藝、妓之間,終成亡國(guó)之君。
而伊沛霞教授的《宋徽宗》,則“透過徽宗的眼睛去觀察他的統(tǒng)治。全書從徽宗“長(zhǎng)在深宮”、“登基”,到“天崩”、“北狩”,順著清晰的架構(gòu)與時(shí)間脈絡(luò),對(duì)徽宗在即位前的生活、到登上宋朝天子寶座、開始近二十六年的統(tǒng)治,再到北宋覆滅、徽宗被俘、生命中最后八年的凄慘歲月、最終客死異鄉(xiāng),進(jìn)行了完整的敘述。這部著作是對(duì)徽宗及其時(shí)代進(jìn)行全景式的回放,展現(xiàn)給讀者一個(gè)立體又客觀的歷史畫卷。宋徽宗在樂制改革、創(chuàng)建慈善事業(yè)、學(xué)校制度,以及他在園林建筑、繪畫與畫院的造詣,都無出其右,沒有人會(huì)反對(duì),他是一個(gè)偉大的藝術(shù)家。
自黃仁宇的《萬歷十五年》以來,還沒有大學(xué)者為普通讀者寫一部中國(guó)皇帝的傳記。這本《EmperorHuiZong》,我認(rèn)為是帝王傳記中的上佳之作。一個(gè)好消息是,中文譯本這個(gè)月即將上市,無數(shù)豐富鮮活的細(xì)節(jié)所建構(gòu)出的歷史語境,可以很好地使普通讀者(而非學(xué)者)重回歷史現(xiàn)場(chǎng),理解徽宗政策行為背后的合理性。在英文原著中,從543頁到661頁,均為注釋,由此可見西方學(xué)者的治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)。
另外,Patricia Buckley Ebrey的著作《劍橋插圖中國(guó)史》也尤為值得推薦,由山東畫報(bào)出版社出版,這是她專門寫給美國(guó)大學(xué)生的,不妨認(rèn)真一讀,有趣且有益。