范鈴
孟京輝導(dǎo)演的話劇《兩只狗的生活意見》講述的是兩只狗的故事。兩只來自鄉(xiāng)下、都是孤兒的狗,懷著對城市的渴望來到了城市。從序幕到終場,一直洋溢著觀眾的笑聲和掌聲。但是,我卻認(rèn)為這是一部悲劇。雖然它的悲劇本質(zhì)隱藏在了笑聲的背后。
就舞臺而言,該劇的舞臺設(shè)計(jì)的簡單。兩塊幕布,一塊繪著兩人的寫意造型,另一塊涂滿墨水表現(xiàn)黑夜,一塊背景墻,繪著草地與太陽,表現(xiàn)白天,用以區(qū)分鄉(xiāng)下和城市,樂器加上簡單的陳設(shè),就構(gòu)成了舞臺的全部。由于這出戲的場景變換頻繁,孟京輝選擇了用最寫意的場景布置方式和無實(shí)物表演的形式來表現(xiàn)這個劇本。在這里,燈光成了塑造舞臺空間的重要表現(xiàn)方式。
對于演員來說,演出孟京輝的這出戲有著極高的要求——他們不僅僅需要有非常好的形體表現(xiàn),還需要掌握兩種不同的樂器演奏、演唱以及相聲的技巧。該劇如同孟京輝以往的戲劇一樣,這出戲運(yùn)用了他擅長的音樂元素及相聲元素??梢哉f,兩位主演韓鵬翼和吳洲凱的精彩表演對于整出戲劇的完成起到了至關(guān)重要的作用。
從結(jié)構(gòu)而言,本劇事實(shí)上是采用了一個戲中戲加拼貼的結(jié)構(gòu)。該劇可以劃分為許多不同的段落,有的段落是直接相關(guān)的,有的則是孟京輝的奇思妙想,娛樂的意味極重,但卻并非游離于故事主線之外,它豐富了舞臺的立體層次,細(xì)膩地刻畫了社會的現(xiàn)狀,并給予兩位主演以額外的展示舞臺。孟京輝是一位善用巧力的導(dǎo)演,他用來福和旺財(cái)?shù)慕?jīng)歷串起了不同的段子將他們?nèi)诤显谝黄穑麄冎杏械氖菍ΜF(xiàn)實(shí)的諷刺,有的是經(jīng)典戲劇的片段。拼貼式、碎片化的戲劇結(jié)構(gòu)是后現(xiàn)代主義戲劇的一種重要的形式,不同于以往戲劇緊密的因果聯(lián)系,后現(xiàn)代的戲劇通過這樣一種方式來表現(xiàn)生活的復(fù)雜、多變。這種形式與本劇的題材較好地融合到了一起,充滿了對于現(xiàn)實(shí)的反諷和戲謔。
戲劇中最能夠給觀眾留下印象的,是反復(fù)出現(xiàn)并加強(qiáng)的戲劇動作,這里稱之為經(jīng)典的戲劇動作。每次來福讀信時旺財(cái)?shù)膭幼?,以及來福與旺財(cái)共同念詩時的一系列動作,可以說是其中的典型。這種重復(fù)不是單調(diào)的,隨著戲劇情境的發(fā)展,每次出現(xiàn)都會進(jìn)行不同程度的改變,這種對于觀眾期待視野的運(yùn)用與反運(yùn)用,非常有趣。這種戲劇動作隱含著充沛的感情力量,使得人物的變化更加外化地為觀眾所接受。比如兩人關(guān)于藍(lán)天大地的一段詩,開始的幾次旺財(cái)總會跟著來福跑偏叫錯,最后的一次,旺財(cái)卻準(zhǔn)確無誤,顯示了旺財(cái)?shù)娜找娉墒?,在結(jié)尾,旺財(cái)不再是一只依附于哥哥的小狗,成長為一個獨(dú)立的、可以經(jīng)受風(fēng)雨的個體。該劇是旺財(cái)?shù)某砷L史,也是來福的理想幻滅史。旺財(cái)媽媽的信上空無一字,所有的內(nèi)容都是來福對于生活的感悟和意見。在全劇的展開過程中,兩人的地位也在不斷地變化,戲開場之時,來福作為一個老大哥,在兩人的關(guān)系中占據(jù)著絕對的優(yōu)勢,而當(dāng)戲即將收尾的時候,來福因?yàn)槔硐氲幕脺缍髨D自殺,旺財(cái)則變得日益成熟。但是,無論他們之間的關(guān)系如何變化,不變的卻是他們之間溫柔的羈絆。人生漫漫,有人相依,也許,才是最好的。
既然是兩只狗的生活意見,自然要說到生活了。對于兩只狗來說,生活是什么呢?來到城市之后,他們的經(jīng)歷可謂是異常豐富多彩——住過豪宅,被關(guān)過狗舍,關(guān)過監(jiān)獄,當(dāng)過老大,參加過選秀,干過保安,進(jìn)過醫(yī)院。剛剛來到城市的時候,旺財(cái)因?yàn)楸蝗耸震B(yǎng)也曾過過一段富足的日子。但是他的“幸?!鄙詈芸炀捅簧畋旧泶蚱屏??!肮肥请x不開骨頭的”,對于來福來說,生活可以沒有富足,卻不能失去靈魂——在他看來,依附于人腐朽空虛的生活不算是真正的生活。來福是一個真正的理想主義者,他樸素地追求著自己的夢想,執(zhí)著地追尋著自己的方向,但生活給予他的,更多的是痛苦,而不是接納。與來福相比,旺財(cái)并不算是一個有理想的人,他之所以會來到城市,只是被動地聽從了媽媽的話。兩人相對比而出現(xiàn),可以說來福是主動的,是引領(lǐng)者,而旺財(cái)是被動的,是一個跟從者。但是隨著劇情的發(fā)展,旺財(cái)也在不斷成長,當(dāng)來福讀媽媽的最后一封信時,旺財(cái)已不再大叫媽媽,而是最終成為了一個獨(dú)立體。
城市與家鄉(xiāng),就像被天然分割成的兩個空間,一個充滿了理想的光芒,一個充滿了藍(lán)天大地白云小草的詩意。但是充滿了理想光芒的城市,并不像想象中那樣遍地黃金,相反,它顯得并不友好。來自鄉(xiāng)村的兩只狗沒有狗牌,在城市中舉步維艱。這對并非親生的兄弟,在陌生的城市相依為命。但是城市最終不是他們的家鄉(xiāng),他們也終于沒有被城市所接納,甚至在眾人的追打之下,不得不離開了城市,返回鄉(xiāng)下?!霸诖蠛I钏{(lán)色的迷霧里?一只孤孤的帆兒閃著白光?它在行駛著?在那遙遠(yuǎn)的彼岸?它拋下了什么?海風(fēng)呼嘯?桅桿拱不起了腰?發(fā)出嗒嗒的聲響?它不是在尋找幸福?也不是在躲避幸福?在它的下面是澄清的碧色的水流?在它的上面是金黃色的太陽”,萊蒙托夫的詩歌《帆》在劇中反復(fù)出現(xiàn),揭示了全劇的主旨。對于來福和旺財(cái)來說,他們曾經(jīng)快樂、痛苦過,可貴的是本劇的重點(diǎn)并不是說生活的殘酷、城市的冷漠,它所描寫的不局限于生活的片段或者表面,而是生活的全部。
對于戲劇來說,“第三堵墻”指的是觀眾和演員之間的界限。但是孟京輝大膽采用了多種形式,讓演員在表演過程中不斷地打破觀眾與舞臺的界限,甚至離開舞臺,以一種近乎不可思議的方式到舞臺之下與觀眾進(jìn)行交流——簡直就是打劫。這種交流是自然的,而且充滿了喜劇性,使得觀眾更好地融入戲劇,成為演出的一部分,起到了較好的演出效果。在戲劇段落的處理上,孟京輝展現(xiàn)了他卓越的藝術(shù)才華,整部戲劇由喜轉(zhuǎn)悲,不露聲色,而這悲也帶著充分的喜劇色彩,可謂是“笑中有淚”,蘊(yùn)含著深刻的悲劇性。比之純粹的滑稽喜劇,更顯其品格。