劉偉生 趙文芳

(湖南工業(yè)大學 文學與新聞傳播學院，湖南 株洲 412007)

《殺生》(2012)是由管虎執(zhí)導(dǎo)的，主打荒誕懸疑與黑色喜劇元素的電影，改編自陳鐵軍的中篇小說《設(shè)計死亡》。影片上映之初便深受觀眾喜愛。學界對此片的情節(jié)演繹、人性剖析與藝術(shù)手法都不乏分析，但極少做意象方面的研討，更沒有人注意到這部電影中的特殊物件——鎖及“鎖”意象的結(jié)構(gòu)功能與象征意蘊。對“鎖”意象的形象顯現(xiàn)、內(nèi)在意蘊及敘事功能做細致的分析，有助于深入探究電影《殺生》的文化內(nèi)涵與敘事藝術(shù)，并為電影意象研究，尤其是“鎖”意象的研究提供樣本。

一、《殺生》中“鎖”意象之象

影片主要講述了長壽鎮(zhèn)鎮(zhèn)民一起密謀殺牛結(jié)實于無形之中的故事。故事發(fā)生于20世紀40年代初中國西南部一個與世隔絕，以出產(chǎn)百歲老人為榮的“長壽鎮(zhèn)”里。這里的鎮(zhèn)民，一直堅守著多年以來的生活傳統(tǒng)與風俗。在這里長命百歲是他們最終的價值取向，一切都要為之讓步，哪怕像“縮頭烏龜”一樣窩囊地活著，無趣且無尊嚴地活著，也依舊努力長命百歲。有一人生于其中但不遵守傳統(tǒng)與風俗，他就是黃渤飾演的牛結(jié)實。他隨心所欲地挑戰(zhàn)著鎮(zhèn)上的各種“規(guī)矩”，讓大家備感恐懼與憎恨。于是，鎮(zhèn)長請回蘇有朋飾演的“牛醫(yī)生”，在他“心由境生”的指引下一步步將牛結(jié)實推下深淵。

影片中多次出現(xiàn)鎖與鑰匙的意象。外來醫(yī)生騎車途中差點撞到被長壽鎮(zhèn)鎮(zhèn)民扔下山崖的牛結(jié)實，牛結(jié)實身上的鑰匙第一次出現(xiàn)，他的一句“你欠老子一條命曉得不？”為下文外來醫(yī)生救牛結(jié)實埋下了伏筆。之后醫(yī)生奉命來到長壽鎮(zhèn)診治傳染病，意外救下瀕臨死境的牛結(jié)實，背他回家時用他脖子上掛著的鑰匙打開了佛堂大門的那把魚形鎖，然后把牛結(jié)實的鑰匙掛在自己的脖子上。偶然看見被困的胖墩，也是用牛結(jié)實身上的鑰匙打開了胖墩腳上的鐐銬，影片隨著胖墩的思緒進入回憶以尋找真相：下雨天牛結(jié)實光著上身調(diào)戲女孩子的時候露出了他佩戴的三把鑰匙，鐵匠因嫉妒之心暴揍牛結(jié)實；救下按祖訓(xùn)需要陪葬的寡婦，喂給寡婦喝自己的血，找寡婦尋歡時露出的鑰匙以及送給寡婦的音樂盒；看到眾人在參加雨浴時自己也忍不住出來參與，結(jié)果導(dǎo)致生病，在蘇有朋飾演的牛醫(yī)生的刻意引導(dǎo)下，給牛結(jié)實拍片使他誤以為自己得了癌；之后卻在牛醫(yī)生的房間里發(fā)現(xiàn)了自己帶鎖拍的真正的片子；為了自己的娃兒拖著藍色的棺材和鄉(xiāng)鄰一一告別，送還以前拿的他們的東西。魚形鎖、鐐銬、音樂盒及與之配套的鑰匙反復(fù)出現(xiàn)在電影中，《殺生》正以這些鎖與鑰匙的意象為象征，勾勒出一幅充斥著愛與被愛、殺與被殺、救與被救的多元并立的矛盾畫卷。

二、《殺生》中“鎖”意象之意

意以象傳，分析影片中鎖意象之象，是為了更好地分析鎖意象之意?！稓⑸分卸啻纬霈F(xiàn)的“鎖”意象，既可作為文明與落后、禁錮與自由之間無法逾越的鴻溝的象征，也能表現(xiàn)對封建禮教束縛的反抗，并與其他意象一起構(gòu)成象征體系。

(一)三把“鎖”之個體隱喻

自影片開始牛結(jié)實脖子上便一直佩戴著三把鑰匙，對應(yīng)了三把鎖，有著不同的象征意義。正如閔斯特堡認為，“單純復(fù)現(xiàn)自然的影片不是真正的藝術(shù)品，影片真正的審美價值在于客觀現(xiàn)實被轉(zhuǎn)化為審美觀照的對象”。下文主要對這三把鎖進行具體分析。

第一把是佛堂大門的鎖。牛結(jié)實的父親是個外來戶，在他父親死后，鎮(zhèn)子上的佛堂便成了牛結(jié)實的棲身之所。外來醫(yī)生背著快要死的牛結(jié)實被鄉(xiāng)鄰趕出來后在佛堂落腳，用牛結(jié)實脖子上的鑰匙打開了那把鎖；牛結(jié)實看到鄉(xiāng)鄰雨浴猶豫不決卻依然打開鎖出來參加；已決心用自己換娃兒的命的牛結(jié)實拉著藍色棺材鎖上了那把鎖。佛堂大門的這把鎖是一把“魚形鎖”，“魚”的意象在影片中出現(xiàn)了兩次，除此之外，影片中還有一個畫面，就是牛結(jié)實躺在棺材里仿佛看見一條大魚在海里暢游，周邊還有些許小魚圍著。魚生活在海里，雖說很自由，但終究離不開水。就如同影片里的牛結(jié)實，什么都降服不了他，群毆、陷阱、下毒的臘肉，他依然是那樣的肆意，可牛結(jié)實還是有他的軟肋——孩子。佛堂大門唯一的一把鑰匙在牛結(jié)實的身上，只有他才能打開這扇佛堂大門，其他鄉(xiāng)鄰自始至終都沒有進去過。這把鎖還象征著封閉與開放、落后與文明、理性與佛性之間的那道鴻溝。在這部影片中，牛結(jié)實成了“佛”的化身。從水中救下寡婦，到為寡婦輸血，再到為兒子去死，其實他一直在犧牲。影片又名殺生，殺生屬佛門用語，佛門第一戒律便是不能殺生。牛結(jié)實這樣的小混混在肉體上已成為不死小強，唯有從精神上加以擊殺。但是真正殺死牛結(jié)實的也不是全鎮(zhèn)人為他編制的謊言，而是新生命的誕生。影片的大部分時間都在圍繞著“殺”字進行，“生”隱蔽并巧妙地生長，到最后成為和“殺”產(chǎn)生劇烈共鳴的元素?！皻ⅰ焙汀吧钡拿芤渤蔀橛捌纳羁讨黝}。

另一把鎖是胖墩腳上的鐐銬。胖墩腳上的鐐銬銬住的不僅僅是胖墩，還有在封建禮教下難以釋放的自由。長壽鎮(zhèn)中每個人實際上都被鎖著一把鐐銬，只不過這把鐐銬是鎖在心里的，只有對待孩子，才會用具象的鐐銬鎖住他們，直到他們的心中也長出鐐銬為止。而牛結(jié)實所做的一切，實際上都是為了打開人們心中的鐐銬，讓他們的心靈能夠自由飛翔。

最后一把是牛結(jié)實送給馬寡婦的音樂盒的發(fā)條，牛結(jié)實找寡婦尋歡后送給她一個音樂盒，之后寡婦趁牛結(jié)實出門時把音樂盒還給了他，這個音樂盒便一直陪伴著他。音樂盒在影片中一直循環(huán)播放的是生日快樂這首歌，象征的是一種由死向生的精神。它是一種對自由和愛的禁錮，禁錮著馬寡婦對牛結(jié)實的愛，禁錮著牛結(jié)實對孩子的愛。影片的結(jié)尾處，牛結(jié)實在跟全鎮(zhèn)人告別時，把他所有搶來的東西都還了回去，唯獨留下這個音樂盒作為他的陪葬。

(二)系列意象之整體意義

影片不只有鎖意象，還有很多與鎖有著或近或遠關(guān)聯(lián)的意象或物件，這些意象也有隱喻功能，共同構(gòu)成了以鎖意象為代表的多種意象共存的象征體系。

任達華飾演的外來醫(yī)生在鎮(zhèn)外見到了穿著黑袍的牛醫(yī)生，鎮(zhèn)長帶人讓外來醫(yī)生把牛結(jié)實帶出去的時候，全鎮(zhèn)子的人讓寡婦殉葬的時候都穿著黑袍，黑袍意象只有在他們干壞事的時候才出現(xiàn)，它是一種腐朽的封建文化的象征。風箏也一直貫穿影片，從開始時的完整到一步步被風吹散，風箏在廣闊的天地間飛翔，但一直被地上的引線所系，它不斷想掙開這條系住自己的線，可是一旦掙脫，自己也粉身碎骨。當我們向往的自由變成殘酷的現(xiàn)實，又該何去何從？寡婦這個角色是中國女性本能和天性的隱喻，而被設(shè)置成是一個啞女，則是隱喻中國女性無法正常表達自己的欲望。地震在影片中出現(xiàn)了四次，最后一次大石翻滾而下，將人們與這個閉塞的鎮(zhèn)子一起掩埋。鎮(zhèn)子沒了，除了寡婦之外的所有人都沒能幸免，是他們咎由自取，也是他們對牛結(jié)實的一種贖罪。牛結(jié)實將他的棺材涂成了藍色，藍色是大海的眼神，也是自由的顏色，表達了牛結(jié)實對自由的渴望。除此之外還有多種意象一起構(gòu)成了意象體系。

“情節(jié)中的對立關(guān)系往往是多重的，并且錯綜復(fù)雜地交織在一起?！痹谝?guī)矩與自由這個大框框里，深隱并混雜著文明與落后、古老與現(xiàn)代、封閉與開放、禁錮與自由、規(guī)訓(xùn)與反抗、禮教與佛性、群體與自我、體制與異類、醫(yī)生與殺手，乃至殺與生的復(fù)雜多元的對立。而且這些對立不是簡單的非此即彼。傳統(tǒng)禁錮人性，甚至充當殺手，但傳統(tǒng)也有善，有惻隱之心?，F(xiàn)代崇尚自由、解除禁錮，但牛醫(yī)生這樣的現(xiàn)代人卻偏偏是最重要的殺手。鎖是保護、安全、秩序的需要，也是拘束、困窘、禁錮、落后的象征。鑰匙是拯救、解放、現(xiàn)代、自由、文明的推手，也有暴力、工具、邪惡的屬性。任何理念與生活方式都有利弊雙重性，即文中所述“長壽”亦然，當長壽成為終極目的時，有損長壽的男歡女愛被禁錮，危及長壽的疾病患者被拋棄。歸根結(jié)底，影片想以懸疑的情節(jié)、悲喜交錯的話語方式探尋人心人性的復(fù)雜性及其成因，彰示生命可貴的主題。

三、《殺生》中“鎖”意象的敘事功能

在敘事學中，電影意象具有敘事功能，但往往極少獨立發(fā)揮作用，它通常與人物和情節(jié)一起參與敘事，營造氛圍。

(一)塑造人物形象，豐富人物情感

影片中的人物具有推動情節(jié)、承載敘事的功能，而電影中的鎖意象既可以幫助人物實現(xiàn)這些功能，又可以幫助導(dǎo)演塑造人物形象，豐富人物情感。

首先，鎖是長壽鎮(zhèn)鎮(zhèn)民深受封建禮教束縛的象征。守舊的鎮(zhèn)子，守著愚昧和古老的制度，他們沒有勇氣去沖破這種束縛，打開這把鎖。外面的世界，是文明的、高等的，他們對外界有著自然而然的迷信與畏懼，就如同他們本能地畏懼著古老的觀念與傳統(tǒng)一樣。村里還有一類人就是傻子與孩子，他們并未被這個時代所侵蝕，只有他們會站在牛結(jié)實的背后，在得知醫(yī)生要殺死寡婦腹中胎兒的時候，一起以自己的力量為小生命保駕護航。最后，醫(yī)生在發(fā)現(xiàn)牛結(jié)實的時候，他將他身上的鑰匙取下來放在自己身上，也是將牛結(jié)實打破封建禮教，為村莊帶來文明、帶來自由、帶來新思想的使命放在了自己的肩上。不為別的，只為當初牛結(jié)實的一句“你欠老子一條命”。

其次，就“鎖”意象而言，它將長壽鎮(zhèn)所有人系在一起，成為一個整體，將這種與鎮(zhèn)子一榮俱榮、一損俱損的畫面展現(xiàn)得淋漓盡致。一把鎖不僅鎖住了人心，也讓這個鎮(zhèn)子變得與世孤立，影片結(jié)尾處山上的大石頭朝長壽鎮(zhèn)方向滾落下去，將人們與這個閉塞的鎮(zhèn)子一起掩埋于地下。鎮(zhèn)子沒了，人也將不復(fù)存在。

(二)推動故事發(fā)展，完善情節(jié)脈絡(luò)

《殺生》具有兩層敘事結(jié)構(gòu)，表層結(jié)構(gòu)是以鎖意象為節(jié)點或紐帶，將牛結(jié)實如何被“殺”這一故事展示出來，而深層結(jié)構(gòu)是故事背后深隱的意義。

就表層結(jié)構(gòu)而言，《殺生》講述了外來醫(yī)生一步步揭開牛結(jié)實死亡真相的故事。“狹義的電影意象參與情節(jié)建構(gòu)是以故事節(jié)點或紐帶的方式出現(xiàn)的。在情節(jié)的轉(zhuǎn)換之間設(shè)置意象，既可以使故事圓滿含蓄，也能產(chǎn)生回環(huán)復(fù)沓的節(jié)奏感。”而牛結(jié)實脖子上佩戴的那三把鑰匙對應(yīng)的三把鎖正是被導(dǎo)演意象化為敘事的動力和節(jié)點，將故事推向一個個高潮。佛堂大門上的魚形鎖將牛結(jié)實與鄉(xiāng)鄰分割開來，為下文鄉(xiāng)鄰乃至鎮(zhèn)長一起為引出牛結(jié)實而淋雨埋下了伏筆；胖墩腳上的鐐銬是被外來醫(yī)生用牛結(jié)實的鑰匙打開的，打開之后才根據(jù)回憶真正進入尋找真相的環(huán)節(jié)；第三把鎖是音樂盒，它是愛情與重生的象征，它出現(xiàn)在藍色棺材的旁邊，牛結(jié)實為孩子而死，這就是牛結(jié)實的死亡真相。這三把鎖構(gòu)成了故事情節(jié)發(fā)展的三個階段，最后揭示了真正的死因，環(huán)環(huán)相扣，一氣呵成。可見鎖意象在情節(jié)發(fā)展中起著重要的作用。

就深層結(jié)構(gòu)而言，影片探討的是20世紀40年代閉塞小鎮(zhèn)中先進與落后、文明與腐朽、禁錮與自由、個體與群體相互交錯復(fù)雜的矛盾繼而引發(fā)殺生的社會問題。正如影片所講，牛結(jié)實是這個時代、這種體制下的犧牲品，天性愛自由的他奈何生活在一個以祖訓(xùn)與規(guī)矩為至高準則的小鎮(zhèn)上，他很努力地想要融入其中，卻發(fā)現(xiàn)這個地方接納不了他。在這座落后的小鎮(zhèn)上，一切外來的文明都被視為異類，與當?shù)匾?guī)矩格格不入，或是畏懼，或是排斥，想要他永遠消失。長壽鎮(zhèn)鄉(xiāng)鄰這一群體對牛結(jié)實這一個體實施殺生，一個以長壽著稱的鎮(zhèn)子緣何如此對待生命，揭示了時代背景下人性的復(fù)雜。

四、結(jié) 語

融入了主觀情感的“鎖”意象，既刻畫了人物，也組構(gòu)了情節(jié)，更彰顯了主題，與其他眾多的影像一起，將長壽鎮(zhèn)這個閉塞的小鎮(zhèn)上文明與落后、封閉與開放、禁錮與自由、群體與自我、體制與異類的一次次碰撞描繪得淋漓盡致，最終成就了電影《殺生》獨特的思想品質(zhì)與藝術(shù)價值。